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La acción en Madrid, en nuestros días. 
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Queda hecho el depósito que marca la leye 


ACTO PRIMERO 


Despacho de Peñalver, ricamente alhajado. Estantería, bronces, objetos 
de arte, muebles suntuosos. A la derecha un gran hufete con muchos 
papeles y legajos. Un sillón dorado delante del bufete. Dos puertas 
laterales: otra en el foro, 


ESCENA PRIMERA 
GARCÍA y el LACAYO 


Hablan en voz baja cerca de la puerta del foro, que estará abierta, y 
luego.el Lacayo se va por ella. García, con una gran cartera debajo del 
brazo, se adelanta hacia el proscenio, meneando la eabeza como en señal 


de disgusto, y se sienta á la izquierda en una silla. 


GARCIA. ¡Siempre el mismo! ¡Siempre saltando por todo y 
haciendo mofa de cuanto hay en el mundo! ¡Qué 
poco me han gustado á mí nunca los hombres asi! 
¡Y éste... éste... Cuando pienso que el estar yo á su 
lado es como aceptar el papel de cómplice suyo... 
Dios sabe que lo siento: Dios sabe que... ¡Ah! la 
señorita. (Viendo á Cecilia y levantándose con rostro pla= 


centero. ) « 
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ESCENA IU 
GARCIA y CECILIA 


Sale por la izquierda con trajo elegante de mañana» 


CeciLia. Felices, señor García. ¿Aun no está aquí papá? 

GARCIA. — No; pero va á venir en seguida. Acaban de avisarme 
que ha vuelto. l 

CECILIA. ¿Que ha vuelto? ¿Pues tan de mañana había salido? 

Garcia. No... no, señorita. Es decir... si: cuando ha vuelto, 
claro está que había salido. No sé dónde tengo la 
cabeza esta mañana, 

CrciLia, Entonces luego le veré, porque ahora voy corriendo 
á vestirme para salir con mamá. Hasta después, 
señor García. Y los nietecitos, ¿siguen bien? 

GARCIA. — Sí, muy bien... Muchas gracias 

CeciLia.  Tráigamelos usted mañana, Quiero hacerles un re- 
galito. 

GARCIA. — ¡Qué buena es usted! 

CecrLia. Mañana á las doce, ¿eh? Adiós, adiós, que me está 
esperando mamá, (Vase corriendo por la izquierda. García 


la sigue con la vista enternecido.) 


ESCENA TI 
GARCÍA y luego PEÑALVER 


GArcIa. Sí, sí; no hay duda. Esta niña es el ángel guardián 
de la casa. Su madre es otro ángel... Ninguno de 
los dos está demás aquí. 

PEÑALVER. ¿Se avisó al señor Garcia? (Saliendo por la derecha con 
trajo elegante de gusto inglés y patillas largas, y hablando 
con alguien que se supone haber dentro.) ¡Ah, sí, aquí 
está! (Viendo á García y acercándoso á él.) Buenos días, 
Lorenzo. 


GARCIA. 
PEÑALVER. 
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Buenos los tenga usted, señor. (Le da la cartora y al= 
gunas cartas.) ; 

Vamos+á ver qué es esto. (Sontándoso junto a) bufote y 
abriendo la cartera.) Siéntate. 

(¿Dónde habrá pasado la noche?) (Refunfañando.) 

El canal de Extremadura, bién, ¿eh? (Examinando los 
papeles que ha sacado de la cartora.) 

Si, muy bien, con tal que dure.., 

Anda, cobardón, ¡Siempre con dudas y temores! 
Ese negocio me parece de mal agúero. En él se ha- 
bía arruinado antes el señor Acuña, que es un hom- 
bre de bien, y no creo justo que ahora usted, apro- 
vechándose de su trabajo... ¿Por qué no accede us- 
ted ásus súplicas y le da parte en la especulación? 
Mira, Garcia: la historia universal del género hu- 
mano es que unos sacan las castañas del fuego y 
otros se las comen. 

Tiene familia, 

Así tendrá quien le consuele. Déjate de lamenta- 
ciones. ¿Qué noticias hay de las obras del ferroca- 
rril? ¿Estarán terminadas para fin de mes? 

Parece que sí. 

Ya era tiempo. ¡Ah! dime, ¿y la contrata? 

Usted se quedará con ella, de fijo. 

Sabes que este negociejo puede dar un gran re- 
sultado. A tite lo debo: á ti exclusivamente. Si no 
andas tan listo, nos gana Salcedo por la mano. Eres 
hombre que lo entiende. 

Mejor pudiera haber empleado mi vida. 

¿Cómo es eso, viejo gruñón? ¿No estás contento en 
mi casa? 

Sí... y no. 

Bien, bien: ya hablaremos. ¡Caramba! (Fríamento re- 
corriendo una carta con la vista») ¡Pobre diablo! 

¿Qué hay? 

¿Te acuerdas de Jiménez, aquel muchacho que en- 
viamos á Manila? 
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Garcia. — Si; ¿y qué? 

PEÑALVER. Nada: que al desembarcar, se cayó al agua el muy 
torpe, y se ahogó. 

GArcia, ¡Pobre cliico! ¿Será posible? 

PEÑALVER. Sí, me lo escriben de Cádiz. ¡Qué fastidio! Hay que 
enviar otro en seguida. Entre los del escritorio 
elije el que te parezca mejor. 

Garcia. Debía acabar mal. Tenía un corazón depravado. 

PEÑALVER. Lo siento: era muy listo. (Distraído.) 

Garcia. Se fué contra la voluntad de toda su familia. Su 
madre ha muerto de pena poco ha. 

PEÑALVER. SÍ... si... muy listo: prometía mucho. 

Garcia. Yo, señor, creo en la Providencia. 

PEÑALVER, ¿Eh? (Prestándole atención.) 

Garcia. Que yo creo en la Providencia. 

PEÑALVER. Tanto mejor para ti. 

Garcia. — (Se la encajé.) Si usted no manda otra Cosa... 

PEÑALVER. No. Dentro de una hora ya habré examinado estos 
papeles: vuelve por ellos, 

GARCIA. — La señora. (Saluda á Enriqueta, que sale por la izquierda.) 
(Se la encajé.) (Vaso por el foro.) 


ESCENA IV 
PEÑALVER y ENRIQUETA 


PEÑALVER. ¿Cómo va? ¿Y Cecilia? Aun no la he visto. 

ENRIO.+ Pues ella ha venido ya aquí. (Enriqueta manifestará 
siempre cierto abatimiento y tristeza.) Ahora se está vis-* 
tiendo para salir conmigo: pero no haya miedo de 
que deje de traerte su ramito de violetas, como 
todos los días. ¡Jesús! Primero faltaría la luz en el 
cielo. ¡Hija de mi alma! 

PEÑALVER. Buen par de loquillas sois las dos. Cecilia, con tu 
ejemplo, no podía menos de darse á manías nove= 
lescas, Tú no eres una mujer de carne y hueso co- 
mo las demás; tú no vives en la tierra, sino en las 
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nubes. Conque vamos á ver: ¿qué me quieres? 
¿qué hay? 
Exrio. Cecilia y yo hicimos ayer un descubrimiento en 


nuestra excursión matinal. Ya sabes que ahora casi 
todos los dias me acompaña á visitar á los pobres; 
porque á medida que la veo más lanzada en el tor- 
bellino del mundo, más conveniente me parece 
darle á conocer la parte seria de la vida. Cuando 
por la mañana ha presenciado un infortunio, por la 
noche la llevo á un baile con menos temor. Se me 
figura que así adquiere por la mañana su corazón 
el temple necesario para resistir á los peligros de 
por la noche. 

PEÑALVER. No, no hay mal ninguno en que vaya.... Y ese des- 
cubrimiento, ¿es lan plausible como el delas Indias? 

ENRI0. Verás. Yo me dedico principalmente á buscar po- 
bres que se ocultan. Pues bien, he dado con uno 
que por fuerza ha de interesarte: un antiguo cama- 
rada tuyo, de quien me has hablado alguna vez... 
Un señor Chinchilla... 

PEÑALVER, ¡Chinchilla! ¡Pues ya lo creo! ¿Conque aun vive el 
tuno de Chinchilla? 

Enrio. Vive, pero ¡cómo! Trabaja en una imprenta... copia 
manuscritos... ¿qué se yo? Su mujer está enferma. 

PEÑALVER. ¡Hola! 

ENRI0. Cuatro hijos, cuatro; y el mayor no levanta cinco 
palmos del suelo. 

PEÑALVER. Tómate esa. .. 

Eynto. Él ha estado también dos meses en cama con una 
enfermedad muy grave... i¿n fin, una miseria horri- 
ble... una desolación. Me ha dicho que un día vino 
á verte y que no le dejaron entrar. Yo le ofrecí 
que hoy mismo le recibirías. ¿Verdad que le re- 
cibirás? 

PEÑALVER. Hija, estoy muy ocupado... tengo mucho que ha- 
cer, (Quédase meditabundo.) Sin embargo... quizá pu- 
diera serme úlil... Era mozo de chispa, aunque. 


ENRIO. 


PEÑALVER. 


EL LACAYO. 
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EL LACAYO. 
ENRIO. 
PEÑALVER. 
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algo poeta y soñador... Quizá con la edad se haya 
apagado el fuego de aquella imaginación volcánica; 
y si él quisiera, con su talento, con su actividad, 
con su carácter emprendedor... Recuerdo, además, 
que en política tenía ideas que van estando muy-en 
boga... Pues sí señor que puede serme útil. Le re- 
cibiré por darte gusto. (Haco sonar un timbre que habrá 
encima de la mesa.) 

No sabes cuánto te lo agradezco. Haz bien á los 
demás, ya que á mi... 

Pues bueno fuera que te negase un favor tan pe- 
que no. (Como trat.ndo de cortar la conversación.) Si vie- 
ne el señor Chinchilla, que pase adelante, (Al Laca- 
yo, que se presenta en la puerta del toro») 

¿El señor Chinchilla? Está bien. 

¡Ah! (Como recordando.) Que entre también don Fer- 
nando Vidal, 

¿Vidal? Está bien, señor. (Vaso.) 

Dime: ¿ese Vidal es?... 

Sí: el hijo de mi antiguo socio de Cádiz. Hará cua- 
tro Ó seis meses que vino á establecerse en Madrid 
como abogado. Según me han dicho, no carece de 
inteligencia, pero la suerte no le ayuda. Su padre 
era un majadero, y no tuve yo ciertamente la culpa 
de que se arruinase y luego diera en la ridícula hu- 
morada de levantarse la tapa de los sesos. Pero 
basta que durante algún tiempo fuera mi socio, 


para que me considere obligado á favorecer á su 


ÉENRIO. 
PEÑALVER. 


ENRI0. 


hijo. 

Apruebo la idea. 
Parece ser que ese muchacho observa conducta 
irreprensible, y á Ricardo le vendrá bien un amigo 
que pueda darle buenos ejemplos. 

Mucha falta que le hace á Ricardo contraer buenas 
amistades y dejar las malas. Debieras cuidarte un 
poco más de su educación, y echarle de cuando en 
cuando algún sermoncito. Anoche estuvo con nos- 
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otras en el palco, había comido de fonda, sin duda, 
y me hizo pasar un rato... 

PENALVER, ¡Oiga! Creo que ha salido á caballo, Cuando vuelva, 
enviamele acá. (Óyese ruido en ol foro.) Me parece que 
es él. (Va á la puerta del foro.) ¡Ricardo! (Llamándole») 

RicArDO. Calla, bolonio. Tú tienes la culpa. Le destrozas la 
boca. (Dentro. ) 

PEÑALVER. ¡Ricardo! (Llamándolo.) . . 

Ricarpo. ¡Bruto! ¡Zopenco! (Dentro.) 


ESCENA V 
DICHOS y RICARDO 


Sale por el foro con un látigo en la mano. 


Ricarpo. Buenos días, papá. (bando la mano á Peñalver.) Es mu- 
cho más animal que el caballo. 

PEÑALVER. ¿Qué te sucede? 

RICARDO. Nada; que ese gaznápiro de Miguel no sabe montar. 
Por poco se cae del caballo en la plazuela de Santa 
Ana. 

PEÑALVER. Estaria bebido. Y á propósito, Ricardo; el día que 
comas de fonda, hazme el favor de no ir al palco de 


tu madre, a 
RicarDo. ¿Pues qué, mamá; cometí alguna imprudencia? 
ENRIO. Sí, hijo, sí: estuviste desatinado. 


RicarDO. ¿De veras? Lo siento. Aunque si tú no me hubieras 
dicho que os fuera á buscar al teatro... ¡La Norma! 
La he visto ya más de mil veces; y recuerdo que de 
puro fastidio, me dió por charlar y hacer burla de 
todo. ¡Qué diablos! De alguna manera me había yo 
de divertir. (Azota el aire con el látigo y va hacia la iz- 


quierda.) 
PEÑALVER. Es una cabeza destornillada. 
ENRIO: (¡Pobre hijo mío! Si Dios no lo remedia...) 


Ricarpo. ¡Ah! anoche estaba en el teatro la Marquesa de Rio 


Janeiro, esa brasileña que es ahora la novedad que 
más llama la atención en Madrid. Hombres y mu- 
jeres querían comérsela con los ojos: los unos por 
afición: por envidia las otras. Dicen que su marido 
es un gran cazador de fieras, y que tiene la gracia 
de estar siempre rabiando de celos Yo no sé por 
qué me ha dado en la naríz que ella y él son un 
par de farsantes. 

PEÑALVER. ¡Ricardo! (En tono de reconvención») 

ENrI0. (¡Dios me dé fuerzas!) (Con profunda aflicción y mirando 
á Peñalver.) Se hace tarde. Hasta luego. Vuelvo á 
recomendarte á Chinchilla. 

PEÑALVER. Quedarás contenta de mi. (Muy afectuoso, aprotándole 


la mano, Enriqueta se va por el foro.) 


- 


ESCENA VI 


PEÑALVER y RICARDO 


Peñalver se sienta en el sillón que hay cerca del bufete. Ricardo se »poya: 


en el respaldo “del mismo sillón. 


RicarDO. ¿Y cómo te sientes hoy, papá? ¿Estás completa- 
mente bueno? 

PEÑALVER. ¿Adónde te fuiste anoche después del teatro? 

Ricarbo. Me fuí como un santo al Casino, papá de mi alma. 

PEÑALVER. Y allí, ¿qué hitiste? 

RICARDO. — ¿Qué había de hacer, papá de mi corazón? Jugar 
con la mayor tranquilidad del mundo. 

PEÑALVER. Y perder, según me indica ese acceso de ternura. 

| filial. 

Ricarbo. Pero no al treinta y cuarenta: créelo. Al whist fué; 
al aristocrático y manso whist, 

- PEÑALVER. ¿Cuánto? 

Ricarbo. ¿Conque de veras gozas hoy de completa salud, 

“ papaito? 
PEÑALVER. ¿Cuánto? 
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RICARDO. 


PEÑALVER. 


¡Bah! Dos mil duros. 

Tómalos. (Escribiendo dos renglones en un papol y dán- 
dosele.) Pero no vuelvas á pedirme ni un solo real 
para satisfacer deudas de juego. Tu ociosidad es 
cosa Cara. 

Gracias. Te quejas de mi ociosidad, ¿eh? Pues te 
digo que eres injusto. Ahora no quieres que juegue 
á las cartas, y antes no querías que jugase á la 
Bolsa. 

Todo es jugar. 

¡Pero recuerda qué bien empecé! Mi primera Opera- 
ción desconcertó los cálculos de los banqueros más 
sagaces de España y Francia; y dejó á todo el mun- 
do con tanta boca abierta. Tú mismo te quedaste 
asombrado. 

¿Pues no me había de asombrar? - 

El resultado fué malo; cierto: pero yo hice en regla 
la jugada. 

Y yo la pagué. 

Otra vez hubiera podido ganar. 

Sí, tú hubieras podido ganar y yo hubiera podido 
perder. Lo dicho. Esa es la última deuda que te 
pago. Pocos jóvenes tendrán para sus gastos parti- 
culares una pensión tan considerable como la tuya. 
Conténtate con ella; Mira que si no, te la quito, y 
te dejo in albis. 

Permíteme, papá queridísimo, que lo dude. 

Te aseguro, hijito, que hac»s mal en creerte con 
derecho á disponer de mis bienes, como si fueran 
tuyos. Quieren las leyes que el hijo sea heredero 
forzoso de su padre; pero, si me apuras mucho, 
puedo yo darte una sorpresa que no te deje con. 
gana de reir. , 

Papá, siempre me has tratado como á un camarada, 
como á un amigo, y ese lenguaje... (Algo deseoncor= 
tado.) 

Como á un amigo te seguiré tratando, con tal que 
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me pagues en la misma moneda, Porque ya ves: no 


RICARDO. 


parece justo que yo sea tu amigo y que tú seas mi 

enemigo. Anda, anda, botarale, y di que me trai= 
gan aquí el almuerzo. 

Hola otra. Es un buen chico.) (Vase por el fcro.) 


ESCENA VII 
PEÑALVER y luego el LACAYO 


Peñalver se sienta cerca del bufete, y se ocupa en examinar papolcs 


PEÑALVER, 


EL LACAYO. 


PEÑALVER. 


EL LACAYO. 


y leer cartas. 


Toda va bien, ¡Ah! (Tomando una carta en la mano.) Pa- 
rece letra de la Marquesa. (Abre la carta.) Si. «El 
Marqués acaba de decirme que hoy iremos á ver ú 
tu esposa. (Leyendo.) Proporciónale 'ocasión de po= 
der hablar á solas contigo, porque lleva además el 
objeto de pedirte el cuarto segundo de tu casa que 
está desalquilado, y no parecería bien tratar de ne- 
gocios delante de una señora. Supongo que la no- 
ticia te alegrará.» Si; quiere que también le pague : 
la casa. «Mucho disimulo, por Dios. El Marqués 
está ahora más celoso que nunca.» 

Acaba de llegar el señor Chinchilla. (Dosde la puerta 
del foro.) 

Que pase. (Sin volver la cabeza. Vase el Lacayo») ¿Será 
marqués? ¿Será celoso? ¿Será su marido? Á mi, ¿qué 
me importa? (Suelta la carta y examina otros papeles.) 

El señor Chinchilla. (Anunsiándoto desdo la puerta del 
foro. Entra Chinchilla y el Lacayo se va.) 


a 


ESCENA VII 
PEÑALVER y CHINCHILLA 


Peñalver continúa sentado junto al bufeto y firma varios documentos. 


Chinchilla trao frac negro abrochado, muy raído, y de hechnra algo an=> 


tigua; corbata negra, muy usada, con puntas largas y caídas; guantes 


negros también, agujereados por las puntas de los dedos. Suns cahellos 


y barba, grises, descompuestos y onmarañados; su rostro, flaco y maci- 


lento; sus ojos, hundidos. Permaneco un rato parado junto á la puerta, 


dando vueltas entre las manos al sombrero, que de puro viejo hahrá 


perdido ya su forma, y mirando en derredor suyo, como en señal de core 


CHuincrt. 


PEÑALVER. 
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tedad, do asombro y confusión. Paasa. 


Perdone usted, caballero, que me haya tomado la 
libertad... (Acercándose un poco, y hablando con dificultad 
por la emoción que le domina.) Pero como su señora 
esposa tuvo ayer la bondad de animarme á que vi- 
niese... 

Hola, Chinchilla. ¿Cómo va? (Sia volver la cabeza, ten= 
diéndole por encima del hombro la mano izquierda mientras 
sigue firmando con la derecha.) | 
¿Qué?... ¿Cómo?... (Estrochándolo la mano ) ¿Usted?... 
¿Tú te dignas reconocerme? 

Pues claro. ¿No te he de reconocer? (Con frialdad.) Y 
mira, la verdad es que estás bastante cambiado. 
(Levantándoso y contempiándole cara á cara.) NO lo estaré 
yo menos, quizá. Ya ni tú ni yo tenemos veinte 
años, camarada. ¡El buen Chinchilla! Es agradable 
esto de volverse á ver dos amigos después de larga 
ausencia, ¿verdad? 

¿Amigo?... ¿Me llamas amigo?... ¿Con que no hay 
duda? ¿conque no me desdeñas? Perdona, Antonio 
mio, perdona... pero te confieso que no esperaba 
esta acogida. ¡Tú en lo más alto de la escala so- 
cial... Yo al pie de la escalera .. (Llorando y enjugán= 


dose los cjos con un pañuelo.) 


PEÑALVER. 
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Bah, bah, en eso no has cambiado: eres tan simple 
como antes. Eh, no hagas pucheros. : 
Acabo de salir de una enfermedad... Estoy muy dé- 
bil todavía... (Como disculpándose.) 

Con efecto, esa Cara... (Salen dos criados por el foro con 


una mesa en que hay servido un ojpiparo almuerzo») Po- 


.nedlo ahí. (Á los criados, que dejan la mesa cerca del 


proscenio.) ¿Quieres almorzar conmigo? 

Gracias, muchas gracias, mi querido Antonio... Ya 
he almorzado. (Con timidez.) 

No. importa. Un convaleciente siempre tiene ape= 
tito. | 

No sí cómo agradecerte... (Mirando la mesa con curio= 
sidad y asombro ) Me tratas de un modo... 

Vamos, sí: tomarás alguna cosilla. Un cubierto, y 
dejadnos solos. (Uno de los criados pone un cubierto en 
un lado do la mesa y acerca una silla. Vanse los dos criados.) 
Prescindiremos de servicios ajenos, á trueque de 
poder hablar sin testigos. Siéntate ahí. (Sentándose 
ól á un lado de la mesa.) ¿No oyes? Siéntate. (Chinchilla 
so sienta con mucha eortedad.) ¿Cuánto tiempo ha que 
no nos veíamos? 

¡Oh! Veinticinco años, Antonio. Veinticinco años 
ha que me fui yo de Cádiz. 

Es verdad. ¡Veinticinco años! ¿Quieres que te sirva? 
Huevos revueltos con trufas: ¿te gustan? 

¿Con trufas, eh? Sí... creo que me guslarán. 

¿Por gué diablos no has venido á verme antes? Me 
parece que soy algo conocido en Madrid, y tú no 
podías ignorar... 

Te diré. Aun recordando perfectamente las grandes 
esperanzas que dabas en tu mocedad, no podía 
creer que mi antiguo camarada de Cádiz, empleado 
de mala muerte en una casa de comercio, fuese el 
banquero opulentísimo que con sus aventuradas em= 
presas, con sus incalculables ganancias y. con su 
lujo deslambrador, tiene á España entera llena de 


ON 


admiracion y envidia, Una vez, al fin, para cercio= 
rarme de la verdad, estuve á la puerta de tu casa 


haciendo centinela, hasta que te vi salir en un co- . 


che magnífico. Al verte, el corazón me dió un vuel- 
co, y fué milagro que no me cayese allí redondo. 

PEÑALVER. Eres un niño con canas. ¿Y por qué no volviste 
otro día? Burdeos. (Echándolo vino en una copa.) 

CuiscH, - Bien: por ser Burdeos... 

PEÑALVER. Hiciste muy mal en no volver. 

Cmixcu. — Pero si volvi: sólo que como mi facha no es de re- 
cibo, tus criados se mostraron conmigo poco be- 
névolos. No insistí, recelando que te hubieras en= 
greído y me recibieses mal. Menester ha sido que 
tu esposa... que tu noble y excélente esposa... ¡Qué 
mujer, Antonio! ¡Qué ángel del cielo! 

PEÑALVER. ¿Verdad que sí? ¿Roasbeef?... ¿quieres? 

Cmixcn. — Hola, roasbeef. Bueno: dame un poco de roasbeef. 

PEÑALVER. Pero sepamos: ¿qué es de tu vida? 


CuixcH. Soy corrector de pruebas en una imprenta, y ' 


cuando me queda algún tiempo libre por la noche, 
¡ copio manuscritos. 
PEÑALVER. ¿Y has empleado veinticinco años en conquistar esa 
; posi sión? S 

CHINCH. Ahí verás, (Con tristeza. ) 

PEÑALVER, ¡Un hombre de tu saber, de tu audacia, de tu 
energía!... 

CuHixcH.  '¿Qué quieres? Todo me ha salido mal. Ya recorda- 
rás que tenía ideas un poco avanzadas. 

PEÑALVER. Si: creo que eras republicano. E (Echándolo 

] vino, ) 

CmuincH. Republicano... Es decir... Según y conforme. 

PEÑALVER. ¡Oh, no te disculpes! 

Cuivcn. No me disculpo, nada de eso; pero no quiero que 
me tomes por un corta-cabezas, por un antropó- 
fago. 

PEÑALVER. ¡Ah, ya! ¿Tú eres republicano platónico? 

Cuincn. En pocas palabras puedo hacerte mi profesión de fé, 
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PEÑALVER. 
CHINCH. 


PEÑALVER. 
CHINCH. 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


PENALVER. 
CHINCH. 
PEÑALVER. 
CHINCH. 
- PEÑALVER. 
CHuINcH. 


PEÑALVER. 


PE, EC 


No, no. Mejor será que me cuentes tu vida. 
Enhorabuena. Sabes que al entrar en la edad de la 
razón, era presa mi alma de una gran idea, de un 
gran sentimiento, de una gran ilusión tal vez: lle= 
nábala entera el amor de la humanidad y el noble 
afán de ser útil á mis semejantes. No es esto decir 
que no me propusiese yo hacer fortuna como cada 
hijo de vecino; pero estaba resuelto á no procurar 
mi bien, sin procurar al mismo tiempo el de los 
demás. 

Lo dicho: tonto rematado. ¿Foie gras? 

Vaya, echa un poquito. Pues bien, Antonio, ahí 
tienes el bello ideal que he perseguido durante 
treinta años con infatigable ardor, con heróica per- 
severancia. A 
Mayor disparate... Bebe, liombre, bebe. (Echándo!e 
vino.) S 

Para realizarlo abracé sucesivamente distintas pro- 
fesiones: fui abogado, funcionario público, perio= 
dista, militar, ¿qué sé yo? Y en todas estas carreras, 
aspirando siempre á moralizar á los hombres, úni= 
camente les merecí desdeñes, injusticias y malos 
tralos. ] 

Mira tú qué pícaros. Sigue. (Echándole vino de Cham= 
pagne de una botolla que antes se habrá ocupado en dos= 
tapar.) 

No: no me hagas beber. (Dando señales de estar muy 
acalorado ) 

Una copita de Champagne frappé. 

¡Ah, frappe! Bueno, porque no digas... 

Sigue: ¿qué más? 

He viajado. 

¿Has viajado? 

Más que el judío errante. Recordarás que era yo 
muy apasionado de Lord Byron. 

No: no lo recuerdo; pero en fin, cuando tú lo 
dices. + » 
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CmicH. ¡Su muerte sobre todo, me causaba una envidia!... 
PEÑALVER. Pues mira, chico, lo que es 4 mi no hay muerte que 

me parezca bien, 

Cumincn.  Cifraba toda mi ambición en morir como él procu- 
rando la emancipación de un pueblo; consagrándo- 
me, por lo menos, á la defensa de alguna buena cau- 
sa» Así fué, que me propuse correr adonde quiera 
que oyese gritar á un oprimido, llorar á una vic- 
tima; y ya comprenderás que para cumplir este pro» 
pósito, tuve que ir... 

PENALVER. ¿Adónde? : 

Cmincn. ¡Toma! á todas partes. Á Francia, á Valaquia, á Po- 

lonia, á Hungría, á Italia... con la particularidad de 
que jamás entré en refriega de que no saliera mas 
ó menos estropeado. 

PENALVER. ¡Qué suerte, Chinchilla! 

Cuicn. — También lidié en dos repúblicas de América, donde 
llegué á ser general. En fin, Antonio, ¿qué te diré? 
Después de haber corrido de la Ceca á la Meca; des- 
pués de haber estado diez veces herido y tres con- 
denado á muerte... 

PEÑALVER. ¡Bal! 

Cumiscu. Lo que oyes. Tres veces estuve condenado á ser pa- 
sado por las armas. (Dando señales de estar un poco 
achispado») 

PEÑALVER. Pero ¿nunca te han fusilado, eh? e 

Cuinon. Así parece. Pues como iba diciendo; después de 

- yeinticinco años de f.tigas y penalidades, arruina 
do, cubierto de cicatrices, proscrito aquí, condena- 
do á muerte allá, te lo confieso aun á riesgo de que 
me acuses de cobarde, senti decaer mis fuerzas y 

me retiré á buen vivir; habiendo sacado en limpio 
de existencia tan complicada y azarosa, que la es= 
pecie humana está bastante echadilla á perder, que 
la paz es mejor que la guerra, que bajo todas las 
formas de gobierno pueden ser los hombres igual- 
mente esclavos, y que el bien absoluto no está en 


CHINCH. 


la tierra, sino en el cielo, ¿Me peRoIaO que me 
afloje un poco la corbata? 
PEÑALVER. Quiítalela, si quieres. 


Pero díme tú si es justo que un hoinHts que no ha 
cometido nunca una mala acción, que ha empleado 


su patrimonio, su inteligencia, su sangre en, de- 


fender una ilusión, si se quiere, pero ilusión al fin 


“noble y generosa, tenga en su ancianidad la pena 


de ver padecer hambre en una guardilla á su mujer 
y sus hijos. Dame la mano, Peñalver, dámela. Es- 
taba á dos dedos de la desesperación, y por tí, 
amigo mío, vuelve á encendérseme el pecho en 
amor de mis semejantes. (Estrecha una mano á Peñalver 


con efusión.) 


PeñaLven ¡Pobre Chinchilla! ¿Té ó café? (Un eriado habrá salido 


momentos antes, trayendo una bandeja con servicio de té y 


CHINCH. 


de cafó,) 
Té, té. He almorzado mucho. (El criado sirvo té á 


Chinchilla y Peñalver, y en seguida se va.) 


PEÑALVER. Pues señor, has de saber que lo que te sucede pro- 


“CHINCH. 


viene del feo vicio en que suelen incurrir algunas 
personas: el vicio de soñar despiertas. Has vivido en 
las nubes, ¿Qué mucho que te hayas perdido en 
ellas? Yo, por lo contrario, gusto de andar en tierra 
firme. 

Perdona: ¿á qué llamas tú vivir en las nubes? (Le- 


¡ vantándose con la taza en la mano.) 


PEÑALVER. Á tener otra moral que no sea la de lo tuyo y lo 
mío, y otra filosofía que no sea la de dos y dos su=- 


CHINCH. 


man cuatro. Vivir en las nubes es alimentar ilusio- 


de 


Y 


nes poéticas, seguir el hilo de rutinarias preocupa- 


ciones, dejarse aluciuar con frases vacías de senti- 
do. Yo que vi á mis semejantes, como tú dices, so= 
metidos á esa esclavitud voluntaria, resolví al punto 
que pude raciocinar por mí mismo, no ser seme- 
jante de mis semejantes. 

¡Qué cosas tienes! 


Tae 


PEÑALVER. 
-serles útil. Respetando aquellos principios en que 


CHIN GH. 


PEÑALVER. 


CHINCcH. 


PEÑALVER. 


» 


pea y 


Persuadido, además, de que asi únicamente podría 


á mi juicio descansa verdaderamente el orden so” 
cial, he hollado siempre sin escrúpulo todas las 
falsas Opiniones, todos los sentimientos vulgares 
con que esta mísera humanidad se complace abini- 
cio en enflaquecer más y más su natural flaque- 
za, en dar á su conciencia motivos de zozobra y 
dolor y en redoblar la carga que pesa en sus hom- 
bros. Desembarazado el emtendimiento, firme el 
corazón, erguida la frente, he caminado, por entre 
la multitud sin miedo á nada ni de nadie, con el 
Código en una mano, con una espada en la otra... 
y aquí me tienes, j 

El diablo eres, Peñalver. 

Aquí me tienes, cada vez mas íntimamente con- 
vencido de que en echándose á cuestas para el viaje 
de la vida todo ese fárrago de simplezas que en- 
gendró la calenturienta imaginación del vulgo» 
podrá uno llegar á ser un buen hombre y un grande 
hombre también; pero no un hombre feliz, ni un 
hombre fuerte, ni siquiera un hombre útil. Y tú 
eres la prueba. ¿Qué has hecho por tus amados se- 
mejantes en treinta años de solicitud congojosa y 
duros saOrUACIOS! Nada. Los hombres como yo son 
los que sirven á su prójimo, sirviéndose de él. Yo 
con mis atroces ideas hago vivir á millares de tus 
semejantes: tú con tan bellas teorías y.con tan dul- 
ces sentimientos, ni siquiera puedes hacerle vivir 


4 tí mismo. 


¡Ay! (Dejando la taza en la mesa.) No es esta la pri- 
mera vez que dudo si habré estado ciego. Quizá 
digas bien. Quizá seas tú el hombre verdadera- 
mente fuerte, 

Tenlo por indudable. ¡Yo soy el hombre verdade- 
ramente fuerte! ¡Oh, si conocieses mi vida!... No 
he tenido más que una debilidad, una sola, He 


amado: una vez: á mi mujer. Se la: robé á su fami- 
lia que me la negaba. Fuera de esto, mada, ni un 
instante de flaqueza. Seguro de mi inmensa utilidad 
en el mundo, he sido para mí mismo un ser infali= 
ble, un ser sagrado, ¡un diós! Di, Chinchilla: Asp 
res tú ser mi profeta con cuarenta mil reales de 
sueldo y casa para tí, lu mujer y tus cuatros hijost 
-CHINCH. ¡Eh! ¿Qué? ¿Te chanceas? (Con mucho asombro») 
PEÑALVER. Cuarenta mil reales y casa:, ¿te conviene? 
Cmiscn.  ¡Antonio... por Dios! Estas no son cosas de broma. 
No me hagas- «concebir una vana esperanza. No me 
«des un alegrón así, para que después tenga que de 
llorar un desengaño. ¡Mira lo que me ofreces! Sa- 30 
car dela miseria 4'mi mujer y á mis cuatro ange=- 
litos, ¡Hartar su hambre! ¡Verlos dichosos!... ¡Pero 
_ es que ahora no tengo yo más sueño dorado ni más 
ambición! ¡La fe del carbonero y el pan de mis: 
o ¡¿ú eres padre, Antonio: tú sabes cómo se a 
, Quiere á esas criaturitas del alma! ¡No juegues con S 
eso, Antonio; no juegues con eso! 
PEÑALVER. El trato es formal, y tendrás, además, la ventaja de. 
+ poder volar en tu esfera. Día y noche te ocuparás - 
exclusivamente en hacer bien á tus ca . 


| AGiOS: z 

Cmiucn. Y eso ¿dónde? ¿En qué ¿país ¿En la Chia, en ¿la 
luna? 

PEÑALVER, No: no tan ljok: algo más cerca de Madrid: en 
lllescas. ad Ya he poi la copa de todos los 


AUDIO ON filón lo es. gal Eto 

dentro de algún tiempo ministro. Con esta mira, h 

comprado en Illescas una gran posesión; la mejor ñ 

del país. ¿Tú nunca has nO gobernador? 
—ChINcH, No. ¿Quién lo había de il | 


dea ia 


eobernador, administrador... puedes elegir nombre 
á tu gusto; bien entendido que te has de cuidar 
poco de mis bienes y mucho de mi candidatura. 
Eres activo, entendido, simpático: prevén el ánimo 
de los electores en favor mío; háblales de libertad, 
de progreso. Funda una escuela, un hospital, una 
iglesia; abre un camino, fomenta la agricultura, da 
limosnas en secreto de modo que no haya bicho 
viviente que lo ignore... haz; en fin, todo aquello 
que te sugiera tu fogosa imaginación y tu acen- 
drado humanitarismo. Te abriré un crédito ilimi- 
tado. ¿Aceptas? 

Cuincn. ¿Pues no he de aceptar? Un cargo asi me viene á 

mi de perillas! Y con tal que tu color político no 
difiera mucho de mis antiguas opiniones... 

PEÑALVER. ¡Cal Si yo soy más liberal que tú... ¡muy liberal! 
Todo lo inglés me gusta mucho, y sobre todo la co - 
cina y la política inglesa. Tú ya estás en lo razo- 
nable: ya te contentas con .lo posible; y creo que 
no me exigirás la abolición de la esclavitud, ni la 
comunidad de bienes, ni la felicidad universal... 
(Chinchilla haco señales negativas.) ¿No? Pues entonces 

nos entenderemos perfectamente. 

Cuiscm. De fijo que nos entenderemos. Pero dí: ese distrito, 
¿está ahora vacante? 

PEÑALVER Lo estará muy en breve. El diputado por allá, don 
Gregorio Molina, se encuentra muy malo. Cosa de 
días. Ayer había junta de médicos. | 

EL Lacayo El señor Vidal espera en la antesala. (Desde la puerta 
del foro ) / 

PEÑALVER. Que pase no bien salga este caballero. (Vase el La= 

cayo.) ¿Cuándo te vas á lllescas? 

CmiscH. Cuando tú lo dispongas. 

PEÑALVER. Cuanto antes mejor. Vuelve mañana á esta hora, y 
arreglaremos nuestros planes. (Toma de encima del 

“ bufete un billete de Banco y se lo da á Chinchilla.) Hazme- 
el favor de tomar esta friolera. (Chinchilla vacila on 


A 
tomar el billete.) Á cuenta de tu sueldo, (Chinchilla 
Y toma el bitlete.) 
Cuincn. Si me permitieras que le trajese á mi mujer y mis 
hijos y que los arrojase en tus brazos. (Con mucho 
- fuego.) 

-PEñaLver. No, Chinchilla, no por Dios: no te encarames á las 
nubes. Ya los veré. Hasta mañana. (Alargándole la: 
mano ) 

Cumiscn. ¡Qué contentos se van á poner! ¡Cómo te van á 
bendecir!... Mi gratitud, mi... Perdona, ya iba otra 
vez á subirme á las nubes... Hasta mañana y Dios . 
te lo pague... ¡Dios te lo pague! (Vase llorando por 
el foro») 


ESCENA 
PEÑALVER y FERNANDO 


PEÑALVER. Muy aplanado está. ¡Ball Efectos de la miseria. Las 
buenas tajadas le devolverán su antiguo vigor. 
EL LAacAaYO, El señor don Fernando Vidal. (Anunciándole desde la 
- + puerta del foro.) 

PEÑALVER. (Otro habitante de las nubes.) 

FerNanDo. ¡Caballero!... (Entrando por la puerta del foro y saludando 
á Peñalver. Vase el Lacayo.) 

PrñaLver. (¡Cómo se le parecel) (Poniéndose muy serio de pronto») 
Sírvase usted de lomar asiento. (So sientan los dos.) 
Señor Vidal, ayer no tuve el gusto de encontrarle 
á usted en su casa. Veo que ha recibido usted mi 
tarjeta, y le agradezco mucho que haya venido 4 "5, 
verme. Pos : 

Fer vanpo. ¡Caballero!... (Con frialdad.) 

PenñaLver. Mi nombre no debe serle á usted desconocido. 

FerxanDo. ¿Quién no le conoce en Madrid? 

PeEñaLven. Pero usted debe conocerlo por motivo especial. 
(Fernando se inclina un poco con la misma frialdad que 
antos. Breves instantes de silencio.) Sabe Dios que no 
quisiera despertar amargos recuerdos; pero mi con- 


E: 
ducta habría de ser para usted de todo punto in- 
- comprensible, si no le trajese á la memoria que du= 
rante algún tiempo fuí socio de su señor padre, 
hará cosa de veinte años. 

. FERNANDO. Lo sé. , 

PEÑALVER. Entonces era usted un niño; y no está en lo posible 
que haya usted conservado de mi persona el menor 
recuerdo, á menos que después su familia no le ha- 
blase de mí, (Mirándole cen la más viva atónción.) 

FERNANDO. Reducíase toda mi familia á una tía anciana que 
me recogió cuando quedé huérfano. Había vivido 
siempre muy sola y abstraída, y no sabía. nada de 
las 30sas del mundo: creo que ignoraba hasta su 
.nombre de usted. Tanto ella como yo evitábamos, 
por otra parte, con igual solicitud, volver los ojos. 
álo pasado. 

PEÑALVER. Era natural. (Como librándoso de una gran inquietud.) 
Tampoco yo los volveré, Basta lo dicho para que 
tengan fácil explicación los sentimientos que res- 
pecto de usted me animan. Celebraría infinito PO 

derle servir á usted en algo. 

h - FERNANDO. Mil gracias, caballero. 

PEÑALVER. Días pasados estuve en la Audiencia, y habiéndole 
E: oido á usted defender un pleito, entré en curiosidad 
de saber su nombre y sus circunstancias: curiosidad 
que alli mismo logré satisfacer. Y me admiró bas- 
tante que persona de inteligencia tan peregrina, no 
hubiera alcanzado aun ni la reputación ni los bienes 
Ai á que era acreedor, en mi concepto. 

FERNANDO. Usted me juzgó con benevolencia excesiva. ) 

PEÑALVER. No por cierto. £s usted un gran abogado, sólo qUes.. 
Permitame que le hable con franqueza de amigo. 
Sólo que, al decir de la gente, carece usted. de 
aquella audacia que es indispensable, aun á las per- 
sonas de mayor mérito, para conquistar un puesto 
en el mundo, ¿Es esto verdad? Usted lo sabrá me- 
jor que yo. 


FERNANDO. 


PEÑALVER, 


FERNANDO. 


PEÑALVER. 


FERNANDO, 


PEÑALVER. 


AE] pu 


Me trata usted demasiado afectuosamente para que 

yo no le responda con absoluta confianza Le han 

dicho á usted la verdad: soy cobarde Ya compren=1 
derá usted por qué. Mi frente se inclina hacia el 

suelo bajo el peso de un recuerdo horrible, de un 

nombre mancillado, | | 

No hay que exagerar las cosas. Su padre de usted 
fué desdichado, no criminal. 

Así lo creo, caballero; y sin embargo, mi padre 

quebró, y su memoria es objeto de execración para 

cien y cien infelices que le habían hecho deposita= 

rio de su modesto patrimonio, y que por él queda- 

ron reducidos á la miseria. ¿Puedo yo olvidar ja- 

más, podré yo nunca reparar esta desgracia? Ob, si 


el repararla estuviese en mi mano, entonces, se lo 


juro á usted, entonces no me faltaria valor. Pero 


aun trabajando con el mayor ahinco en mi profesión, 
¿cómo alimentar la esperanza de reunir jamás los 


millones que serian necesarios para devolver la honra 
al nombre de mi familia, la paz á mi conciencia? 
Procure usted, por lo menos, cumplir con otros de- 
beres menos dificiles. Deber es de todo hombre em- 
plear dignamente su inteligencia. Permitame usted 


que le ofrezca ocasión de dar á la suya digno em-- 
pleo. Tengo á mi cargo, no lo ignorará usted, mu- 


chas empresas industriales, y de ellas se originan 


multitud de asuntos contenciosos, tanto en Madrid 


como en las provincias. Mi abogado, á quien según 
creo usted conoce, vá cansándose de trabajar... un 
viaje le asusta... ¿Quiere usted, á falta de otra cosa 


mejor, aceptar la mitad de los negocios de mi casa? 


Caballero, lo que usted me ofrece es la opulencia; 
la opulencia honradamente adquirida. ¿Cómo no he 
de aceptarla? 
Mañana le enviaré á usted dos ó tres* legajos. (Le= 


vantándose. Fernando se levanta también.) No hay más 


que hablar. 


de ¡DOM y LA 


FERNANDO, Cuánto tengo que agradecerle á usted y cuál deplo- 
ro haberle tratado con la misma frialdad que á todo 
el mundo: con frialdad acaso mayor. Al entrar aquí, 
no sé qué sombra de tristeza... qué tedio inexplica- 
ble... ¡Los desgraciados somos tan recelosos!... 

PEÑALVER. Y los abogados también, ¿no es verdad? (Dándole un 
golpecito en el hombro.) En fin, ya me conoce usted: 
ya somos ámigos. Y ahora que tenemos las manos 
en la masa, ¿Quiere usted que le diga todo lo que 
pienso? Pues bien, caballerito, está usted alojado 

- como un estudiante. No apruebo yo la farsa y la 
charlatanería; pero sí estimo indispensable conce- 
der algo á la flaqueza humana, que siempre se deja 
llevar de las apariencias. Además, la indole de nues= 
tras relaciones exige que se acerque usted un poco 
á mí. Vamos á ver: el cuarto entresuelo de esta casa 
está desalquilado. Un cuartito precioso. Es algo 
caro: diez mil reales: pero los ingresos conque us- 
ted puede contar en lo sucesivo... ¿Estamos con- 
formes? 

—FEBNANDO. Ruego á usted que me permita pensarlo un poco. 
(Algo turbado.) * 

PEÑALVER. ¿Quiere usted ver el cuarto? 

FERNANDO, Oh, ¿para qué? No hay necesidad .. 

PEÑALVER. Sí: véalo usted. (Hace sonar el timbre.) 

FERNANDO. Pero... (Sale el Lacayo y Peñalver le habla en voz baja.) 
(Diez mil reales... Y luégo viviendo en la misma 
Casa, tendría que asistir á reuniones, á bailes...) 

PEÑALVER. Vaya usted con ese criado. Supongo que no se me 
atribuirá la intención de querer especular con us- 
ted. (Sonriéndose.) 

FERNANDO. Creo que no. (Sonriéudose también.) 

PENALVER. Hasta luego. 

FERNANDO. Hasta luego. (Vaso por el foro seguido del Lacayo.) 


ís 
Es 


ESCENA X 
PEX ALVER y ENRIQUETA 


PEÑALVER. Estaba tan serio dE principio, que Megas á 
Char. i 
Enxto. ¿Ha venido Chinchilla? (Saliendo. por la gto 
dde los guantes.) : HE 
PEÑALVER. SE 2% 
ENmo. ¿Y gué? Sl 
PEÑALVER. Ya está colocado. 
io pi me AO de 


ES 


* 


mo amigo mío. 

dd ¿Quién? So AA 

PrñaLven. El Marqués: de Río Janeiro. e 
ENrI0. — ¡Venir aquí la Marquesa! ¡Aquí esa mujteda s 
PEñaALvEn. ¿Estás en tu o 0 ea tales eds 
tos? . AS E 


+ ENRIQ, 


rado que á mis ojos no podía ocultarse lo 
oe: 


“mente á esos señores. e 
Ennro. ¿Qué remedio? Esta casa no me pertenece: no! 
| derecho para cerrar sus puertas á nadie. o 
PEÑALVER. Ea: ya estamos en las nubes. AS 
Ennio. Antonio, no te burles de tantos años de vergúlo 
de remordimientos, de lágrimas. ÓN 


me A causa de tus amarguras. sRendcigi 
¿Lágrimas? ¿Y por qué? Hazte más justicia 4: 

ma. ¿No eres una mujer honrada, mucho más 
suerte envidian Pues desecha escrúpulos "necios y 
- pueriles, 


o , A É 
pr MT y Aa, y 
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ENRIO. ¡Ah! si tú pudieras comprender los tormentos que 
paso, quizá tendrías lástima de mi. ¡Te costaría tan 
poco librarme de este suplicio! 

PEÑALVER, ¡Todos los días la misma canción! 

ENRIO. Y ¿cómo no he de hablarte siempre de lo que me 
importa más que la vida? Si algún bien me debes, 
si el honor de tu casa ha tenido en mi leal guarda- 
dora; si, á pesar de todo, te he querido y te quie- 
ro, haz que mi conciencia descanse; haz que, al 
darme señales de consideración y respeto, el mundo 
no se engañe; haz que sin vergitenza pueda yo 
abrazar á nuestros hijos. Desagraviemous á Dios, 
Antonio: sé mi marido: sea yo tu mujer. 

PEÑALVER. ¡Ebriqueta! | | 

ENRIO, Cada dia me parece mayor mi desgracia : cada día 

siento más irritada la llaga que me devora el corazón. 

PEÑALVER. Vamos, tontuela, tranquilizate y no delires. Tu con- 
ciencia ro sabe lo que se hace al reconvenirte por 
una falta, que, si falta se puede llamar, no es tuya, 
sino mía, mía exclusivamente. Cuando accediste á 
huir de tu casa, creías firmemente, porque así te lo 
había ase gurado yo, que nuestra unión iba á veri- 
ficarse con arreglo á las formalidades de costumbre. 
Luego cambié de parecer. Sin dejar de amarte, qui- 
se conservar cierta independencia. Conque lo di- 
cho: la culpa es sólo mía. Vive en paz, y no te abu- 
rras ni me aburras con vanas quimeras. 

ENRIO. ¡Quimeras! ¿No temes que los sagrados sentimien- 
tos y eternas verdades á que llamas quimeras y que 
te complaces en ultrajar, se vuelvan un dia contra 
ti, y tomen cruel venganza de tu desdén y tus sar- 
casmos? 

PEÑALVER, ¡Ta, ta, tal Ya conoces mis opiniones acerca de este 
particular. Soy dueño de mi, no lemo nada. 

Ennio. Pero, ¿y tus hijos? ¿No quieres á tus hijos? ¿Cómo 
no se te ocurre la idea de que algún día pudieran 
maldecirte? 


el 
la 


«dan motivo de queja. Si se hiciódad indignos de n 
bondad, su O me importaría dd poco. 


es tu propio ti que, si ese mundo de que todo 
lo aguardas, placeres, riquezas, honores; que, si ese Ñ 
mundo supiera mañana que le has estado ong Ri 
do con audacia increíple, y que, al llamarle al salón 
de tu esposa, le llamabas al salón de tu querida, 
advierte que no me perdería yo sóla; que tú te por 
derías también. pas 
PEÑALVER, ¿Es eso una amenaza, mi vida? Pos si lo es, te digo bs" 
que estás muy equivocada. Tú sí te perderías, tu 0 E 


sí: yo no. El mundo es tan severo ed cruel al con A 


Cuando gustes, puedes hacer la prueba. | 
ENRIO. ¡Qué hombre, Dios mío, qué peace! (Dajándose e caer 
en una silla. ) de 
PEÑALVER. Silencio. 


ESCENA XI 
PEÑALVER, FERNANDO y ENRIQUETA 


Sale por ol foro seguido de un Criado, que se va en seguida. Pestlys 


se adelanta á recibir á Fernando. 


FERNANDO. El cuarto es precioso, con afecto! 

PeÑñaLver. ¿Y se decide usted á tomarle? 

Fexxaxbo. (Animo.) Sentiría que usted... 

PEÑALVER. ¡Oh, no! ¡Qué disparate! | 

FERNANDO. Pues bien, prescindiendo del precio, que es algos 1- 
bido para mí, OLras razOnes... «Fragoso y 


| =3U= 
de la soledad. Deseo vivir con absoluta indepen 
dencia y... , 

PEÑALVER. No se hable más del asunto. 

Fenxanbo. Doy á usted mil gracias por todo y con su per- 
mis0... (Alargando la mauo á Peñalver como para des= 
podirse y reparando en Enriqueta.) ¡Ah! Esta señora... 

Peñarven. Mi esposa. El señor don Fernando Vidal. NO 
dole á Enriqueta.) 

FerNANDO. Creo que he tenido el gusto de ver 4 esta señora en 
otra ocasión. 

Ennio. > Sí; cierto: en casa de un pobre nos vimos días ha;, 

de un pobre que tiene un pleito y á quien usted de- 
fiende de balde. [gnoraba su nombre de usted: sus 
nobles cualidades me eran ya conocidas, 

FERNANDO. ¡Señora!... (Oyese en el foro ruido de voces.) 

PEÑALVER. ¿Qué es eso? (Yendo hacia el foro.) 


/ 


ESCENA XII 
DICHOS, CECILIA y luego GARCÍA 


Sale porel foro con un ramito de violetas en la mano, y se acerca co- 
rrieudo á Peñalver con infantil alegría. Luego ve á Fernando, le saluda 


ligeramente y baja un poco la voz. Fernando hace un gesto de sorpresa. 


Cecitia. Para misi está. ¿Verdad, papá, que sí estás para 

mi? | 

PEÑALVER. ¿Qué me quieres, hija? 

Cecitia. Antes no pude verte. Mira, le traigo tu ramito de 
violetas. Ya sabes que hasta que te doy estas flores 
todos los días, no tengo un instante de sosiego, 

PENALVER. ¡Locuela! (Tomando el ramo que le da su hija, y colocán= 

dolo en un vasito con agua que habrá encima do la mesa.) 

FERNANDO, (¡Qué casualidad!) 

Cecinia. (Sí: ¡no me engaño!...) (Mirando á Fernando.) 

PeñaLver. Con que aceptada mi primera proposición, y negada 
la segunda. (Acercándose á Fernendo. Cecilia se acerca y 


mn 


PA E GEL 


- habla bajo á Enriquetá, que permanece sentada muy-tristo 
y pensativa.) 4 
FERNANDO. La verdad es que usted tiene razón. Y cuanto más 
pienso en ello... No quisiera ser escrupuloso hasta 
un punto ridículo; y si usted cree de veras que hoy 
ya puedo arriesgarme á tomar un cuarto de ese 
precio... d 
PEÑALVER. Lo creo firmemente y salgo fiador por usted. 


FERNANDO. Entonces... (Mirando á Cecilia, que también lo mira 4 61.) ' 


PEÑALVER. (¡Oiga!) (Mirando á Fernando y Cecilia.) Lo celebro en 
el alma... Será usted mi abogado, mi inquilino, y 
mi amigo también, mi amigo sobre todo. 

FERNANDO. ¡Ojalá pueda yo corresponder á tantas bondades! 


No molesto á usted más. ¡Caballero!... (Dándole la 


mano.) 
PEÑALVER. Hasta mañana, ¿eb? 
FERNANDO. ¡Señoral... ¡Señorital... (Saludando á Enriqueta y Coei- 
lia, que le devuelven el saludo») (¡Sí, ella esl...) 
-Cecrra.  (Éles: no hay duda.) 


GARCIA. ¡Oh!... (Encontrándose con Fernando cerca de la puerta del 


foro y dando al verle un grito de sorpresa.) 
FERNANDO. ¿Qué? (Deteniéndose.) 
Garcia, — Nada... Usted perdone, lacado: (Procurando PON 


su emoción. Vase Fernando por el foro.) 


ESCENA XIII 
PEÑALVER, ENRIQUETA, CECILIA y GARCÍA 


CECILIA» — Dime, papá: ¿quién es ese joven? (Corriendo al lado de 


Peñalver en cuanto desaparece Fernando.) 


Garcia. Señor... señor... ¿quién es ese joven? (Viniendo pre= 


cipitadamento al lado da Peñalver, dando soñalos de asombro 
y turbación.) ' 

PEÑALVER. Ese joven es un joven. (Á su hija.) 

CeEciLa. Como no me digas más que es0... 


e 
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Gancia. ¿Quién es, señor, quién es? 

PEÑALVER. Don Fernando Vidal. (A García volviéndose hacia él.) 

Garcia. — ¡Vidal! 

CeEciLia. ¿Es amigo tuyo? (Á Peñalver trayéndole hacia sí.) 

PEÑALVER. Si: y va áser mi inquilino. Ha tomado el cuarto 

entresuelo. 

CeciLIA. ¿De veras? (Con alegría candorosa.) 

Garcia. ¡1 hijo de mi principal! Me lo había figurado. 
¡Conque está en Madrid! 

PEÑALVER. Puedes recoger la cartera. 

CeciLia. (¡Quién pensara!...) 

GARCIA. (¿Será este un aviso del cielo?) (Dirigiéndose hacia la 


_ mesa. Coge la cartera y mete en ella varios papeles.) 


ESCENA XIV 
DICHOS y CHINCHILLA 


Sale precipitadamente por el foro dando señales de eansancio. 


Chincn. — Aquí me tienes otra vez. 

PEÑALVER. ¿Pues cómo? 

CuincH. Señora, le debo á usted la felicidad. (Acercándose á 
Enriqueta.) Señorita... (Saludando á Cecilia ) Verás, Te 
traigo una buena noticia. He querido ser el primero 
en dártela. Vengo rendido. 

PENALVER. ¡Una buena noticia! 

CuincH. Digo buena... Es mala... pero es buena. 

PEÑALVER. Explicate. 

CHincH. Casualmente acabo de saber que ese Molina, el di- 
putado por Illescas, ha muerto esta noche pasada. 

5 - ¡Qué suerte tienes, hombre, qué suerte! 

PEÑALVER. ¿Conque al fin triunfaron los médicos? 

CmincH. Sí: el pobre señor... a. 

PEÑALVER. Es una pérdida muy sensible... para él sobre todo. 

CmincH. ¿Y no saben ustedes? Es seguro que se va á decla= 
rar la guerra á los marroquíes. Si no fuera por mi 


és) 


mujer y por 1 mis cuatro iO y por ta cand da: Un 
tura... y e 

EL LACAYO. Los señores aro de Río Sanciro.. (Desdo. la 
puerta del forc. ) 


Y 


ENRIO. Me 10h! (Levantándoso rápidamente y ahogando un grito. q 


: se le iba á escapar.) ESOS Ne de 
Crcmra. ¿Qué es eso? ¿Tienes algo; mamá? (Acercándoso á 
: ella. Peñalver observa á Enriqueta) SE: ñ 

Ensaro. No, nada, hija mia. 111100 
PEÑALVER. Que pasen á la sala, (Al Lacayo, que se o va.) o 
Ennio. — (¡Dios mio, ten piedad de*mí, tefla de él!) 
PEÑALVER. Es preciso que te vayas á Illescas mañana mist 
Cuincn. ¡Me iré: te haré diputado, te haré ministro! 
GARCIA. (¡Él en esta casal) (Habrá permanecido « corea de la 

abstraído en profunda meditacion.) A 
CECILIA. (¡Él tan cerca de mil...) (Habrá permanecido a e 


quierda O 


- 


FIN DEL ACTO PRIMERO 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración que en el primero» 


ESCENA PRIMERA 
0 PEÑALVER y ENRIQUETA 


-Poñalver sentado cerca del bufete escribiendo cartas: Enriqueta de pie 


re ; A enfrento do Peñalver. 


v 


O ENO. ¿No me oyes? 


PEÑALVER. SÍ: te oigo perfectamente. Continúa. (Sin dejar de es= 

sin dre A eribir.) : : 

2 ENRIQ. Pues yalo sabes: tu hija está enamorada. 

0 PEÑALVER. Un capricho fug1z. SS 

de E Exri0.  No:conoces bien á Cecilia. Los jóvenes más ilustres 
SUE - y más ricos de Madrid en vano han suspirado por 


ella. Al fijarse en un hombre pobre y obscuro, da 
señal evidente de la verdad de su cariño. Y no lo 
dudes: Cecilia es de esa raza de nobles mujeres que 
aman sólo una vez. | 
PEÑALVER. ¿Y él? 

_Exmio. Él está ciego, loco. 
-— PEÑaLvEn. Se habrá declarado. 


ENRIO. 


e 


No conoces tampoco á Vidal. Antes procura con 
empeño evitar las ocasiones de ver á Cecilia, y so- 
bre todo las de estar á solas con ella. Díjome ayer 
que pensaba irse de Madr.d y que no osaba mani- 
festártelo. Ya comprenderás por qué se quiere ir. 
¿Ves qué proceder tan hidalgo y generoso? 


PEÑALVER. ¡Oh, si, muy hidalgo, muy generoso! Está visto: el 


ENRIO. 


ser que se llama inteligente es un loco de atar. 

Siempre á ti ha de moverte á risa lo que merece 
admiración. Pero di: ¿apruebas estos amores? ¿Con= 
sentirás en que tu hija se case con- Vidal? (Con vivo 


interés. ) 


DERE No digo que no. 


ENRIO. 


PEÑALVER. Tampoco digo que si. 


ENRIO. 


¿De veras? ¡Qué alegría! 


¿No tiene ese joven mucho talento? ¿No es un mo- 
delo de honradez y virtud? - 


PEÑALVER. Bien, sí: veremos. 


ENRIO. 


Considera que urge tomar una resolución, Permitir 
que se vean y que eche raíces su cariño, no sería 


prudente, si luego les ha de estar vedado quererse. - 


PEÑALVER. Tienes razón: pensaré en. ello. 


ENRIO. 


Haz felíz á mi hija, y ¿qué más? te perdono. 


PENALVER. Eres incorregible. 


RICARDO. 


ESCENA Il 
DICHOS, RICARDO y el LACAYO 


Di, papá: ¿se alquiló ya el cuarto segundo? 


PENALVEa. ¿Por qué lo preguntas? 


RICARDO. 


Porque ahora están subiendo muebles. 


PEÑALVER. SÍ: ya se alquiló. 


JONRIO. 


¿Quién viene á ocuparle? 


PEÑALVER. Sé que anoche volviste á jugar. (Como para oxcucar el 


BICARDO, 


dar contestación á Enriqueta. ) 


Pero no perdí. La vida del hombre malo, ya lo sa=- 


e 
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bes, es juega y pierde. Con que ahora no reza con- 
migo. 

ENRIO. Hijo, por Dios: procura ondaa ¿Por qué no 
tomas ejemplo del señor Vidal? 

Ricarbo. Pero mamá, si yo no tengo vocación de cartujo. 

EL LAcaYo. El señor Chinchilla. (Anunciándole desde la puerta del 
foro») 


PEÑALVER. ¡Chinchilla en Madrid! Dejadme. Tendremos que 


hablar. 

Ricarpo. - En cuanto seas diputado has de pedir para mí la 
gran cruz de Carlos tercero, (Vanse Enriqueta y Ricar= 
do por la izquierda.) 


ESCENA UII 


PEÑALVER y CHINCHILLA 


PEÑALVER. ¿Qué hay? ¿A "qué vienes? Nada bueno anuncia tu 
cara. ¿Me quedaré compuesto y sin novia? 


ChincH. No, .esono: pero tu adversario, el candidato minis- 


terial, es el mismo demonio. Para conseguir el 
triunfo, no hay arma que no le parezca buena; y 
con la que ahora ha empezado á esgrimir, puede 
darnos un susto, si no se le sale al paso inmediata- 
mente. 

PEÑALVER. ¿Qué arma es esa? Explícate. 

Cmincn. Una calumnia clara, evidente, pero tan bien urdi- 
da... presentada á tan buena luz... Ya sabes que He- 
redia, tu rival, es de Cádiz. 

PEÑALVER. S1. ¿Y qué?- 

Cmiwcn. Que él y sus amigos hacen correr infames hablillas 
acerca del origen de tus riquezas. Háblase de la 
quiebra de tu socio Vidal, suponiendo que tú con- 
tribuíste á ella con miras interesadas. Ignorante de 
las circunstancias de tu vida en aquella época, ven- 
go á que me informes de todo para poder daf á ta- 
les voces una respuesta categórica. 
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PEÑALVER. 


CHINCH. 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


OS : 


Ay, amigo querido, no es nueva esa calumnia. Bien 
comprenderás que nadie logra tener millones sin 
que las serpientes de la envidia se vuelvan contra 
él. En pocas palabras te convenceré de que el ori- 
gen de mis riquezas es puro y legítimo. Asociéme 
con Vidal, en efecto, para beneficiar una mina de 
oro en el Brasil. Envióse allá un ingeniero de los 
más reputados, y cuando ya se habían hecho gastos 
enormes, salimos conque en la dichosa mina se en- 
cerraba la misma cantidad de oro que en tus bolsi- 
llos, el día que por vez primera nos vimos aquí. Yo 
me retiré de la sociedad. Vidal, con-obstinación que 
rayaba en locura, se empeñó en seguir adelante, y 
acabó al fin por arruinarse. Mira si todo ello no está 
más claro que la luz. 

Si, al parecer... Pero yo no entiendo jota de nego- 
cios, y tus enemigos dicen que después de muerto 
Vidal recobraste la mina, y que te has enriquecido 
con ella, 

Pues dicen la verdad. No había tal mina de oro, ya 
lo has oido: la mina erz de cobre. Algún tiempo des- 
pués, cuando no la quería nadie, tuve la suerte de 
descubrirlo, y entonces solicité y obtuve su conce- 
sión. ¿Hay en esto algo malo? ' 
No, nada. Y sin embargo, vé tú ahora á explicar 


todas esas menudencias á los electores, á gentes de - 


cortos alcances, en cuya imaginación ha hecthio pre- 
sa una calumnia sencillamente formulada. Recuerda 
el dicho vulgar: calumnia, que algo queda. 

Pero tú, querido, puedes hacer uso de un argumen- 
to que hab;ará también á su imaginación. Fernando 
Vidal habita en mi propia casa y es mi abogado y 
mi intimo amigo. ¡Qué diablos! No aceptaría ese jo- 
ven favores de mi mano, si yo hubiese contribuido 
á la ruina de su padre. 

Eso, con efecto, ya es algo. algo, pero no lo bas- 
tante. l 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


PEÑALVER. 


CHINCH. 


PEÑALVER. 


«CHINCH. 
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¿Más quieres? Pues bien, la calumnia será contes- 
tada de un modo que no deje lugar á la réplica: di- 
rás que el hijo del hombre á quien se supone que 
yo arruiné, va á ser esposo de mi hija. Si te parece 
conveniente, el mismo Fernando Vidal en persona 
se lo participará á los electores. 

Pero, ¿qué, eso es verdad? (Con alegría.) 

La unión puede verificarse dentro de breves dias, 
con sólo que yo lo quiera así, y yo asílo quiero. Mi 
intención era casarlos. Lo mismo da que se casen 
un-poco antes que un poco después. No habrás de- 
jado de notar que esos chicos se miran con buenos 
ojos. 

¡Vaya si lo he notado! ¡Y por cierto que este nego- 
cio me daba mala espina! Deliro por los dos, y en 
paz sea dicho, no creía que tú permitieras este en- 
lace. 

¿Por qué no? Vidal carece de bienes de fortuna, pero 
es un mozo de provecho. Quiere á Cecilia, Cecilia le 
quiere á él. ¿Pues había yo de oponerme á su feli.. 
cidad? 

¡Bravo, Antonio, bravo y mil veces bravo! (Estre- 
chándole las dos manos con efusión.) Esa manera de pen- 
sar te honra. Esos sentimientos son propios de un 
buen corazón, de un corazón honrado, noble, ge- 
neroso... Y luego dirán... Porque se los come la 
envidia... ¡Pícaros!... ¡Bellacos!... ¡Tunantes!... 
¡Qué mal te conocen!... 

Vuélvete á Illescas y haz cundir la noticia. 

¡Y toma si la haré cundir! De puerta en puerta gri- 
taré: Fernando Vidal va á casarse con la hija de mi 
candidato. ¡Mi candidato es un hombre de bien, y el 
que diga lo contrario miente y remientel Y á fe que 
si llegan á hinchárseme las narices, pudiera yo ha- 
cer en Illescas una de las mías. ¡Pues si ahora con 
la guerra de África estoy que se me bailan los pies, 
y no veo el instante de armar un poco de bullanga! 


Lo EA 


PEÑALVER. Nada de eso: al contrario; mucho juicio, mucha. 
prudencia. Mañana probablemente le enviaré á Vi- 
dal para que esa noticia quede bien confirmada. Yo 
hago pronto las cosas. Cecilia vendrá ahora á traer- 
me el consabido ramito de violetas, y ahora mis- 
mo... ¿No dije? Aqui la tienes. 


ESCENA IV 
DICHOS y CECILIA 


Sale por la izquierda con un ramito de violetas en la mano. 


PEÑALVER. Muy buenos días, señorita. 

CeciLra. Buenos días, papá. (Abrazándole y dándole el ramo, que 
Peñalver: coloca en el vaso que hay encima de la mesa.) 
Hola, señor Chinchilla. (Corriendo hacia Chinchilla y 
dándole la mano con mucha afabilidad. ) ¿Usted en Ma- 
drid? ¿Cómo va? 

CHincH. ¡Va bien... muy bien... no puede ¡ ir mejor! (Con mu- 
cho calor.) Y cuando vea usted al amigo Vidal... 

Cecira.  ¿Á Vidal? 

Cuincu. — Dígale usted... ¡Dígale usted que me alegro con 
toda el alma! (Con énfasis.) 

CeciLIA. - ¡Que se alegra usted! ¿De qué? (Con extrañeza y acer= 
cándose más á Chinchilla.) 

CuincH. ¿De qué?... Pues... De que esté bueno. (Sin saber qué 

decir.) Adiós, niña de mis ojos. (Estrechándole la mano 

con íntima alegría.) Adiós, tú, Me vuelvo á la ínsula. 
¡Ahora sí que respondo de la victorial (Vase precipi= 


tadamente por el foro.) 


ESCENA V 
PEÑALVER y CECILIA 


CeciLIA. ¿Qué le pasa? 
PENALVER. Que está inny alegre porque el asunto de mi elec- 


. 


CECILIA. 


ao! A 
ción camina viento en popa. Cecilia, es preciso que 
los dos hablemos un poquito de cosa muy seria. 
Tengo que participarte una resolución acerca de la 
cual, escúchalo bien, no admito réplica. Sabes que 
no gusto de que se me replique en nada. - 
¡Me asustas! 


PEÑALVER. He resuelto casarte. 


CECILIA, 


¡Ay, papá! (Con ospanto y retrocediendo.) 


PEÑALVER. ¡Cuidado comigo! 


CECILIA. 


¡Pero, papá... (Temb!ando de un modo visible.) 


PEÑALVER. Aguarda. (Hace sonar el timbre.) Si está en su casa el 


CECILIA. 


señor Vidal, que tenga la bondad de subir. (Al La- 
cayo, que se presenta en la puerta del foro, y el cual se va 
en cuanto recibe la oiden de Peñalver.) ; 

¿Pues qué, papita mio?.., (Manifestando encontrados 


afectos de duda y esperanza») 


PEÑALVER. Antes, ¡papá! y ahora papita mío, ¿eh? (Remedando 


CECILIA. 


á Cecilia.) y 
¿De veras?... ¿Debu creerlo?... ¿Con él?... ¿Es 
con él?... 


PeñaLven. Ó un convento: ¡elige! 


CECILIA. 


¡Ay, papá de mi vidal ¡Ay, Dios de mi alma! (Re- 


clina la cabeza en el pecho de Poñalver y llora.) 


PEÑALVER, ¡Hija infelízl (Con énfasis cómico.) ¡Cómo llora de 


CECILIA. 


pena! 
No... si no es de pena... (Alzando un poco la cabeza para 


mirar á su padre y sonriéndose.) 


PEÑALVER. Le quieres, ¿verdad? 


CECILIA. 


Más de lo que se puede explicar con palabras. ¡Me 
habías dado un susto! ¡Y si vieras qué malos ratos 
he pasado figurándome si no lo llevarías á bien! 
Decía yo para mis adentros: ¡Este papá mio debe 
estar ciego y tonto! Perdona, pero ciego y tonto de- 
cía. ¿Cómo no ve lo que pasa? ¿Cómo no trata de 
ponerle remedio? Y á veces, irritada de que no se 
me defendiese contra mí misma, sentía tentaciones ' 
de ponerme á gritar: ¡Eh, papá, despierta, abre los 


MO o a 


ojos, apártale de mi; apártale de mí en seguidita, 
si no quieres que le ame con frenesí y que le dé 
todo mi corazón! ¡Pero qué! Ya era tarde: mi cora- 
zón era ya suyo: conocía que sin él me hubiera fal- 
tado el aire, la luz. ¡Gracias á Dios, gracias á tí, 


- por fin aliento y soy dicbosa; pero no así como se 


quiera, sino muy dichosa... muy dichosa!... ¡Ben- 
dito sea Dios! ¡Bendito sea mi padre! (Echándole á 
Peñalver los brazos al cuello y mirándole con zalamería.) 
PEÑALVER. Pues señor, bien: te casarás, Sólo pongo una con- 
- ——dición. 

CeEcnia. Admitida. 

PEÑALVER. Por motivos que no hay para qué explicarte, el ca- 
samiento se celebrará sin ostentación ni ruido fuera 
de Madrid y de España quizá. 

CeEciLIa. Cáseme yo con él, y aunque sea en Pekín. 

PEÑALVER, Pero, ahora er ¡Se me ocurre una dificul- 
tad!... 

CecuLIA. ¡Una dificultad! (bla No señor: no hay dificul- 
tad que valga. 

PEÑALVER. No sabemos si tu madre será gustosa... 

CeciLia. Muy gustosa. De fijo. 

PEÑALVER. ¡Pues esta es más negra! 

CEcILIA. ¿Qué se te ocurre ahora? (Con despecho.) 

PEÑALVER. Que tampoco sabemos si querrá el novio. 

CeciLIa. Mira: á mise me figura que sí querrá. (Bajando los 


ojos y con infantil malicia.) 


PEÑALVER. Mira: á mi también se me figura lo mismo. Pero 


esto va á ser el mundo al revés. ¿Te ha dicho algo? 

CeciLIa.  Niesto. La boca CA cerrada, y con los ojos muy 
hablador. 

PEÑALVER» Ni de su discreción y comedimiento hay que esperar 
que se declare. De modo que en vez de ser él quien 
te pida, habré yo de ser quien te ofrezca, y esto, 

; como ves, no estaría muy en el orden. 

Cecria, Si tú quisieras que yo le animase un poco. (Con 

timidez,) 


PEÑALVER. ¡Te halaga la idea de ser quien primero le dé á en- 
! tender su desventura!. 

CeciLia. Sí, porque si no me engaño, se va á llevar el pobre 
un susto... muy Astadabló | 

PesaLven ¡Pobrecillo! Pues corriente: quedas autorizada para 
hacerle comprender así, de cierto modo, que si se 
dignase pedirme tu mano, yo se la daria tal vez. 
¿Oyes? (Mirando hacia el foro.) ¡Ahí viene la víctima! 

CeEciLIa.  ¡Ay, qué miedo me dal 

PEÑALVER. Voy al escritorio. Si me busca el señor Gar cía, que 
ya le avisaré cuando pueda verle. 

CrEciLIa. SÍ... bueno... 

PEÑALVER. ¿Tiemblas? 


CECILIA. Como una azogada. 


PEÑALVER. ¡Hay trances muy amargos en esta vida! ¿Qué re- 
medio? Valor. (Vase por la derecha.) 


ESCENA VI 
CECILIA y FERNANDO 


Ceciuta. ¡Pero qué miedo tan horrible! 
FerNaNDo. Perdone usted, señorita... Su señor padre me ha 
enviado á llamar... (Dirigiéndose hacia la derecha.) 
CeciIa. Ha tenido que ir al escritorio. Por encargo suyo 
ruego á usted que se sirva esperarle. Siénlese usted. 
FERNANDO. Gracias, señorita. (Pausa. Los dos dos se quedan sin sa= 
hor qué decir.) ¿Ha descansado su mamá de usted? 
CecinIa.  Siseñor; ha descansado. (Muy turbada y como buscando 
medio da explicarse.) ¡Y qué bien estuvo el baile de la 
señora de Quintana! 
FERNANDO. ¡Oh, muy bien! (Otra breve all Aquella galería 
es preciosa. (Como encontrando que decir.) Tantas flo- 
res y tantas luces producían un efecto admirable, 
CeciLia. ¿Verdad que sí? Tantas luces y tantas flores... (¡Ca- 
ramba, qué difícil es esto! (Otra breve pausa.) 


FERNANDO. 


CECILIA. 


FERNANDO. 


CECILIA. 


FERNANDO. 


CECILIA. 


FERNANDO. 


CECILIA. 


FERNANDO. 


CECILIA. 


FERNANDO. 
CECILIA. 


dia A 
Ya hace tres años que enviudó la señora de Quin= 
tana, ¿verdad? 
Sí, ya hace tres años que enviudó la señora de... 
(¡Vaya si es difícil!) ¡Tiene usted en ella una amiga, 
que yal 
¿Si? 
¡Oh! le quiere á usted mucho. ¿No lo sabía usted? 
No. ¡Es tan amable! 
Anoche decía de usted cosas que no me atrevo á 
repetir, temiendo ofender su modestia. Sólo le en= 
cuentra á usted una falta. : 
¿Una sola? 
Dice... que es usted... algo timido. Algo timido. 
¿Oye usted? 
¿Tímido? No. Soy distraído... nada comunicativo, 
por lo regular... ¡Como no siempre ha sido mi vida 
tan dichosa! 
Pues nada: ella dice que es usted... muy tímido. 
Por lo demás, le tributó las mayores alabanzas del 
mundo. Según nos dijo, no hay virtud ni perfec- 
ción de que usted carezca, y por usted seria capaz, 
á tener algunos años menos, de faltar á su propó- 
sito de no contraer segundas nupcias. Sólo que, 
añadió, es tan tímido, que me vería obligada á ofre- 
cerle mi mano, porque lo que es él no me la PONS 
ría nunca, 
De fijo que no. DA 
Ya... sí... Pero como en el mundo hay otras muje- 


. res que no son viejas... (Un poco enfadada.) Créalo 


FERNANDO. 


CECILIA. 


usted: esa timidéz le hace poco favor. Usted me 
perdonará que le diga cosas tan fuertes. 

Se lo agradezco á usted mucho, por lo contrario. 
Pero, la verdad, eso de que yo soy tímido... 

Pues ea, si señor; lo es usted. (Sofocada y sin poderse 
contener») Digo... quiero decir que no se distingue 
usted por la osadía, por el arrojo... (Reprimiéndose y 


dando vueltas en derredor del bufete, como para buscar ó 


FERNANDO, 
CECILIA. 


— Ay — | 
arreglar algo.) Un poco de audacia sienta bien en los 
hombres... Nosotras no estamos obligadas á tener 
audacia Y mire usted: á veces somos muy atrevi- 
das... ¡Ay, y tanto! Pero lo que es usted... También 
cree lo mismo papá... Conoce su mérito, eso sí; pero 
reprueba una delicadeza tan exquisita... una cir- 
eunspección tan exagerada... Todo extremo es vi- 
cioso... dice papá. Usted no le pide nada... y él 
quizá le daría á usted... mucho. ! 
¡Señorita!... (Dudoso y turbado.) 

Mucho... ¡Caballero!... (Saludándole con gravedad y 
retirándose poco á poeo.) Mucho. (¡Qué angustia!) (Res- 
pirando como para reponerse del esfuerzo que acaba de hacer.) 
(Si no lo entiende, que se vaya á paseo.) (Vase per 


la izquierda ) 


ESCENA VII 
FERNANDO 


¿Qué ha querido darme á entender? No m2 hubiera 
hablado así, á no tener licencia para ello. Ca, no. ¡Es 
tan candorosa... tan inocente!... Alguna frase bené- 
vola de supadre puede haberl» hecho creer... Quizá, 
á fuer de generoso, olvidaría el señor Peñalver que 
soy pobre. ¿Cómo ha de olvidar que soy hijo de un 
comerciante fallido, y que mi nombre está cubierto 
de ignominia? Con todo... Cecilia ha insistido de 
una manera... estaba tan conmovida... tan alegre y 
turbada á la vez... Su padre quiere verme... Dios 
mío, ¿vas á compensar en un solo día las amargu - 
ras de tantos años? ¡Espanta una felicidad así! ¡Qui- 
zá no pudiera yo soportarla! 


A y A SUel 


ESCENA VIII 
FERNANDO y GARCÍA 


Sale por la misma puerta por donde se fué antes Cecilia. 


GARCIA, 


FERNANDO. 
GARCIA. 


FERNANDO. 
GARCIA. 
- FERNANDO. 
GARCIA. 
FERNANDO. 
GARCIA. 


FERNANDO, 
GARCIA. 


FERNANDO. 


GARCIA, 


¿Es cierto lo que la señorita Cecilia me acaba de 
decir? (Con ansiedad, viniendo hacia Fernando precipitada= 
mente.) 

¿Qué? 

¿Que va á casarse con usted: que su padre consiente 
en ello? 

¿Eso ha dicho? ¡Con que era verdad! (Con júbilo») 
¿La ama usted? | 

Más que á mi vida. 

¡Harto lo conocía yo! 

¡El corazón no me cabe en el pecho! 

Á usted y á ella los he visto nacer; y sin embargo... 
no hay remedio. Fernando Vidal, usted no puede 
ser esposo de Cecilia Peñalver. 

¿Qué?... ¡Cómo!... No entiendo.. (Con asombro.) 
Desde que le hallé á usted aquí, todos los días he: 
querido romper un silencio que es ya delito. Pero 
tuve únicamente valor para decirle á usted que ser- 
vi á su padre mucho tiempo y que puedo jurar que 
su quiebra fué desdicha y no culpa. | 

Y yo así lo creía antes que usted .me lo dijera. 
Maldigan otros su memoria: ¡yo la respeto y la 
bendigo! En todo caso la hubiera bendecido tam- 
bién. ¡Fué mi padre! ¡Fué tan desdichado! 
¡Oh, muy desdichado! Un. día me mandó llevarle á 


usted á casa de su lía. Era usted una criatura y sin 


saber por qué lloraba, ¡lloraba tanto! Al volver, 
hallé al infeliz en la antesala: estaba esperándome. 
¿Y mi hijo? preguntó. Con su tía, le respondí. Se 
entró en su cuarto, y un momento después... ¡Ah, 
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qué horror! (Llevándose las manos á la cabeza con expre-- 
sión de espanto.) ¡Aun me parece estarle viendo! 

FERNANDO. ¡Padre! ¡Padre mío! (Llorando.) Pero eso, ¿qué rela= 
ción guarda con mis amores? 

Garcia. — Nole veía á usted... ignoraba su paradero... Aun: 
viéndole, aun teniéndole tan cerca, he dudado... he 
retrocédido ante los dolores.que iba á causar. Hoy 
ya no dudo: hoy el cielo quiere que hable, 

FERNANDO. Acabe usted ¿No comprende que debo éstar pa- 
sando un tormento horroroso? 

Garcia. Su padre de usted era inocente. E 

FERNANDO. ¡Oh, qué rayo de luz! ¿Tiene usted pruebas de su 
inocencia? 

GArcia. Le engañaron, le vendieron inicuamente. 

FERNANDO. ¿Quién le engañó? 

Garcia. ¡Un malvado que sobre aquella tumba sangrienta 
levantó el alcázar de su fortuna! 

FERNANDO, ¿Y quién es ese malvado, quién es? 

Garcia. Harto lo adivina usted... Á gritos se lo está diciendo: 
su corazón. 

FERNANDO. Yo no adivino nada: mi corazón nada me dice. Ha- 
ble usted, | 

GArcia.  Noquiere usted adivinarlo. Al lado de ese hombre, 

_ hay seres inocentes y puros, á quien usted ama y 
respeta: á quien yo respeto y amo también. 

FERNANDO. Hable usted pronto. ¿Quién engañó á mi padre? 

GARCIA, — Elautor de la ruina de su padre de usted es el 
dueño de la casa en que estamos. 

FERNANDO. ¡Oh! (Dando un grito torriblo.) Las pruebas. 

Garcia,  Serénese usted. 

FERNANDO. Las pruebas, antes que pierda la razón. 

Garcia. La puerta que hay al fin de ese corredor es la de mi 
despacho. (Llevándolo á la derecha, primor término, y se= 
ñalando hacia dentro.) Tome usted esta llave. (Dándole 
una que saca del holsiilo ) Abra usted el cajón de la 
mesa. En el fondo encontrará usted un legajo de: 
papeles cerrado con lacre y sello,.. 


FERNANDO. 


GARCIA. 
PEÑALVER. 
(GARCIA. 
PEÑALVER. 
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PEÑALVER. 


GARCIA. 


PEÑALVER. 


GARCIA. 


PEÑALVER, 


GARCÍA. 


e 


Basta. ¿Será que essoy soñando? (Vase por la derecha.) 


ESCENA IX 
GARCÍA y PEÑALVER 


¡Terrible es algunas veces el deber! Cumplí al fin 
con el mío. Suceda lo que quiera. ¡Qué peso me he 
quitado de encima! x 

¿No ha venido aún el señor Vidal? (a de la 
petaca un cigarro.) > 

Está en mi despacho. Muy luego vendrá aquí. 

¿Y qué hace en tu despacho? (Sentándose.) 

Leer una carta y apuntes relativos á su persona en 
cierta manera. | ( 

¿Qué carta, qué apuntes son esos? (Tomando de encima 


de la mesa una caja de roble tallado y sacando de ella un 


fósforo que enciende.) 

Una carta y unos apuntes que le informarán de 
cómo hubo un hombre que, engañando á su padre, 

ocasionó su ruina y su muerte, 

¿Eso has hecho, viejo infeliz? (Levantándose de pronto, 
tirando el cigarro, y yendo frenético hacia García.) 

Porque soy un viejo infeliz, he querido antes de 
abandonar este mundo, rendir tributo á la verdad, 
á la justicia, y al que es fuente de toda justicia y de 
toda verdad. Usted no cree en nada: yo creo en 
Dios. Tan viejo y tan infeliz como soy, le llevo á 
usted esa ventaja. 

Bien está. (Duminando su cólera.) Alguna vez había 
creído notar que usted abrigaba ridículas sospe- 
chas: alguna vez había llegado á presentir que sería 
usted capáz de calumniarme. ¿No me dirá usted 
cómo siendo persona de tanta conciencia, ha podido 
aceptar durante veinte años los beneficios de un 
hombre á quien juzgaba tan poco benévolamente? 
Cuando entré en su casa de usted no abrigaba el 


OLA: AL 


- 


menor recelo. Hasta mucho tiempo después no 


hallé casualmente, arreglando papeles abandonados 


de un estante muy antiguo, una carta del ingeniero 
que fué al Brasil, con objeto de reconocer la mina. 
Entonces, es verdad, debi alejarme de usted; pero 
tenía familia... era ya viejo... La vejéz y la nece- 
sidad hicieron en mí sus naturales oficios. Hoy expío 
aquella vergonzosa debilidad con una de las ma- 
yores angustias que pueden atormentar el corazón 
humano. - 


PEÑALVER. Bien está. (Con calma, sentándose.) Pero supongo que 


GArcía. 


usted que tanto ama la justicia, estimará justo pre. 
cisar las acusaciones que me dirige, para que yo 
pueda contestar á ellas. 

Lo estimo justo, sí señor. En esa carta ratificábase 
el ingeniero en que no existía la mina de oro, aña- 
diendo que según señales que estimaba evidentes, 
con sólo variar un poco la dirección de los traba- 
jos, se hallaría una excelente mina de cobre La 
carta venía dirigida al señor Vidal: el señor Vidal 
no tuvo de ella conocimiento, y luego se ha encon- 
trado en poder de usted. Con esta noticia de que 
usted únicamente era sabedor, y bien informado de 
los grandes apuros en que el señor Vidal se encon- 
traba, pidió usted y obtuvo, hiriendo su extremada 
delicadeza, la anulación de la escritura social que á 
él y á usted los obligaba .solidariamente á sufragar 
los inmensos gastos que se habían hecho y se esta- 
ban haciendo para la explotación de la mina. Vidal 


"se arruinó, como usted había previsto: Vidal se 


mató: usted no lo había previsto, sin duda. Poco 
tiempo después, la mina fué de usted solo y desde 
entonces le está produciendo sobre ochocientos mil 
reales-al año. Cuanto acabo de decir es lo que digo 


- por escrito en los apuntes que con la carta del in- 


geniero existen ya en poder del hijo de aquel Cn 
venturado. 


4 


OS 


Peñanver. Bien está. Muchas gracias, señor García, : 
Gancía. ¿Debo irme ahora mismo ó esperar á que se haga 
la liquidación de fin de mes? ñ 
PEÑALVER. Comunicaré á usted mis órdenes. (Fernando sale por ' 
donde antes so fuó, pálido y muy abatido. Peñalver se levanta. 


Miranse Fernando y García, y luego éste se va») 


ESCENA X . 
P¿ÑALVER y FERNANDO 


Largo rato de silencio. Ñ h 


y 


PEÑALVER. Espero, señor Vidal, que usted apreciará en su justo 
valor el dicho de un anciano debilitado por la edad, 
y que me paga veinte años de bondades con una 
baja delación. 

FERNANDO, También yo, caballero, he recibido favores de us- 
ted. La gratitud... otros sentimientos no menos 
eficaces, me aconsejan hablarle con cierta mesura, 
que ojalá sea compatible con mi deber. La conducta 
observada por ese anciano, con menoscabo de sus 
intereses, á costa de su tranquilidad, no puede ser 
en manera alguna sospechosa. Lo que de palabra y 
por escrito asegura, él lo crec de buena fe. Lo que 
yo creo por mi parte, voy al punto á manifestárselo 
á usted, rogándole anticipadamente que me perdo= A 
ne, si á causa de la perturbación que mi ánimo pa= e 
dece, se escapa de mis labios alguna palabra que en 
lo más mínimo le pueda mortificar. 

PENALVER. Hable usted. : 

Feuxanbo. Un día, en los principios de su carrera, vió usted +. 

A de pronto su naciente caudal, su reputación, todas 
sus esperanzas á pique de hundirse en un abismo. 4 
Que el medio de que usted se valió para evitar esta 3 
desgracia y aun para convertirla en mayor pro= : 
vecho, le pareciese á usted lícito ó disculpable: que 


PENALVER. 
FERNANDO. 
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ES 
no previese usted las funestas consecuencias que 
podía tener su conducta; lo creo, quiero creerlo. 
Pero es el caso que ya no puede usted alegar igno- 
rancia; ya sabe usted que en el fondo de aquella 
acción, que estimó pasadera, se ocultaba la ruina de 
cien familias, la deshonra y la muerte de un hom- 
bre de bien. (Muy conmovido.) ¿No le parece á usted 
que sería justo reparar este daño en cuanto hoy 
cabe en lo posible? 
Tenga usted la bondad de explicarse. 
Tenga usted la bondad de entenderme. Lo que exijo. 
de usted, bien lo veo, es un sacrificio heróico; pero 
usted no puede menos de conocer que mi súplica 
está en su lugar, que es deber suyo hacer que se 
cambien en gritos de amor y bendición los ultrajes 
y anatemas durante muchos años lanzados contra la 
memoria de un inocente. Sí, caballero, yo se lo 
ruego á usted: cumpla usted con generoso valor 
una obligación que es sagrada, y quizá me engañe, 
pero á mis ojos la expiación será proporcionada á 
la culpa, y quedará usted redimido. Toda la abne- 
gación de que mi alma sea capáz, todos los esfuer- 
zos de mi vida, todas mis esperanzas... todo le per- 
pertenecería á usted... á sus plantas lo pondría yo* 
todo. Pero devuelva usted á los pobres que se ven 
arruinados por consecuencia de la quiebra á que 
usted dió lugar, los bienes que les pertenecen; de- 
vuelva usted á la memoria de mi padre la estima- 
ción que le es debida. Para mi padre, para mí, no 
pido más que honra. ¡Mi honra, caballero: la honra. 
de mi padre! 
El estado en que usted se halla le hace acreedor, 
con efecto, á que yo le perdone. Raciocira usted 
bien; pero partiendo de un supuesto que es fa'so, 
que es una calumnia, ¿Quién asegura, quién puede 
probar que esa carta del ingeniero no estuvo en 
manos de su padre de usted, y que de las suyas no. 


FERNANDO, 


PEÑALVER. 


FERNANDO. 


PEÑALVER. 


PA DA 


pasó á las mías? La vaga noticia que en ella se le 
daba respecto de la mina de cobre, no podía en ver- 
dad hacer alimentar esperanzas á quien tan cara- 
mente había pagado su confianza en otras mayores. 
Yo, al dejar la parte que llevaba en este negocio, 
no sabía que el señor Vidal estuviese tan apurado. 
Después se vió que la quiebra en todo caso hubiera 
sido inevitable. Le di consejos: él se obstinó en des- 
oirlos y en caminar cada vez más de prisa á la per- 
dición: le compadeci: lloré su muerte; he manifes- 
tado á su hijo una simpatía... de que tal vez pen- 
saba darle mayores pruebas... Mi deber está cum- 
plido. Y al oirle á usted proponerme que en reparar 
las torpezas de su padre invierta los bienes que tan- 
tos afanes y vigilias me ha costado adquirir, dudo 
sime hace usted con formalidad una proposición 
tan absurda. De todos modos, la rechazo. (Con ener- 
gía, pasando por delante de Fernando. Pausa, durante la 
eual procura éste dominarso.) 

Usted, sin embargo, comprenderá que yo desde 
ahora tengo un imperioso y alto deber que cumplir, 
y que ningún sentimiento, por grande que sea, ha 
de lograr nunca ponerse entre ese deber y yo. Me 
retiro. Ambos necesitamos refle xionar con calma, 
Dentro de dos días tendré el honor de rogar á us- 
ted que me conceda una entrevista. 

Por concedida, señor mío; pero ya está dada mi 
respuesta. 

Quizá todavía no esté dada, Servidor de usted, ca- 
ballero. (Saludándote.) 

Beso á usted la mano. (¡Mi hija!) (Cecilia sale powjla 
izquierda y so detieno turbada al notar la expresión de las 
fisonomías de su padre y Fernando, el cual se lleva la meno 
al corazón, haciendo un g:sto de profunda amargura, saluda 


gravemente á Cecilia y so va por el foro.) 


$ 
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ESCENA XI 
PEÑALVER y CECILIA 


¿Qué hay, papá? ¿Qué ha pasado? (Con temor y ansio= 
dad, acercándose á su padre.) 

Ánimo, hija mía. (Cogiéndole una mano.) Ármate de 
firmeza. Nuestro plan se ha deshecho. 

¿a? (Mu y sobrecogida y llorando.) 

Ese caballero y yo somos ahora enemigos, enemi- 
gos mortales, 

¡Virgen Santísima! (Con mayor aflicción.) 

Vamos, hijita, vamos: tengamos juicio. ¿Quieres á 
tu padre? 

¡Oh, sí: mucho! 

Pues si me quieres, no aumentes con tu aflicción la 
mía: nada de lágrimas, ni cougojas, ni... (Con des- 
abrimiento.) Vete: déjame solo. 

¡Ay, Dios mío: parece que se me acaba la vidal (Vaso 


por la izquierda.) 


ESCENA XI 
PEÑALVER 


¡Pobre muchasha! ¡El tal García! Nada tengo que 
temer, pero un escándalo es siempre enojoso. Vere- 
mos de hacer entrar en razón á ese caballerito. No 
me conozco... Estoy como fuera de mí. Calma... La 
elección dentro de dos días. Esto es lo que importa. 
Oh, por ellos sentiría que me hiciesen perder los 
estribos. 


ESCENA XII 
PEÑALVER y ENRIQUETA 


¿Has visto á Cecilia? 
Si: la he visto anegada en llanto, pudiendo apenas 


» 
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respirar. Antes, que la casarías con Fernando: aho= 
ra, que ya no se puede casar con él. Comprendo. 
Alguna de tus tramas... Alguno de tus negocios... 
¿Le ha tocado hoy á tu hija ser víctima?... ¡Qué re- 
medio! De antiguo sé que en tus hijos y en mí y en 
todo el mundo, no ves sino instrumentos pata tus 
negocios ó tus placeres. ¿Estorban? Pues se rompen. 
¿Y qué? 

PEÑALVER. ¡Enriqueta! ¿Has perdido el juicio? Buena ocasión 
eliges para irritarme, 
- ENRIQ. Pase que hagas padecer á tu hija. Que la cat 
que la envilezcas... ¡eso no! 

PEÑALVER. ¡Yo envilecerla! ¿Qué me quieres decir? 

ENRIO0. Que ya no ignoro quién es la persona que ha de 
habitar el“ cuarto segundo de esta casa Y espero 

> convencerte de que esa persona, de que la Marque- 
sa de Rio Janeiro, no puede vivir aquí, ¡al lado de 
tus hijos! 

PEÑALVER. ¡Otra vez! ¿No te he dicho ya que te engañas? Pero 
bien se ve que tienes empeño en dar crédito á in- 
fundadas hablillas. 

ENRIO. Fundadas ó no, las hablillas corren por todas par- 

“tes; y con esto solo, ni siquiera debería habérsete 
ocurrido la infame idea de reunir bajo un mismo 
techo á tu manceba y á tu hija. 

PEÑALVER, ¡Enriqueta! (Con rabia.) 

ENRI0. Oh, no pienses que me vas á meter miedo. PAR de- 
fenderme á mi propia, no he tenido nunca fuerzas, 
¡Hoy defiendo á mi hija! Y una madre que defiende la 
dignidad, la honra de su hija, no se asusta de nada. 
Créelo: una mujer es muy cobarde, pero una madre 
es muy valiente. 

PeñaLver. Bien hicieras en recordar que yo no acostumbro á 
permitir que nadie me dé lecciones, niá ceder á 
caprichos de nadie. En mi casa mando yo solo: yo 

- soy el amo aqui: un amo libre de toda obligación * 
para con los demás, y tú no sé cómo lo olvidas. 
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ENRIO. Ah, te comprendo. Mis derechos aquí son iguales á 
los de esa mujer. Sí: no lo niego. Ni lágrimas, ni 
dolores bastan á reparar una falta como la mía, aun- 
que algo tenga de involuntaria: estamos conformes. 
Tú dirás si hubo en mí resignación bastante para 
soportar los ultrajes y humillaciones á que me ví 
siempre condenada. Tampoco ahora me quejo. No 
hablo por mí, Pero tan dócil y tan miserable como 
fuí en lo que á mi sola me tocaba, seré en lo que á 
mi hija se refiera, tenaz, rebelde, dura, inflexible. 
¡No «sufriré que atentes á la pureza de mi hija! 
¡Mientras yo viva; mientras yo esté aquí, por lo me- 
nos, no ha de entrar aquí esa mujer! 

PeñALvER. No hay más: te has vuelto loca. ¿Quién puede im- 
pedirlo? 

ENRIO. ¿Quién? Yo, publicando mi desdicha, confesando á 
los hijos la infamia de ta madre, y haciéndolos jue- 
ces de mi conducta... y de la tuya. Elijan ellos en- 
tre los dos. ¿Quieres? Pues llámalos. (Peñalver la mira, 
da algunos pasos precipitadamente hacia el foro como para 
llamar y luego se detiene y vuelve al lado de Enriqueta.) 

PEÑALVER. ¿Pero sabe usted lo que pide? ¿Sabe usted lo que 
intenta hacer? Será preciso que yo me ocupe en 
traerla á usted á la razón. (Sonriendo sarcásticamonte,) 
Mis designios, una vez formados, sin tardanza se 
han de cumplir. Lo que de esto puede originarse es 
una separación inmediata, una separación eterna: 
¿lo sabe usted? 

ENRIO. Lo sé: estoy resuelta. Mi paciencia ya se agotó. Su- 
ceda lo que quiera, yo no estoy una hora más en 
esta casa, 


PEÑALVER. Enhorabuena: consiento en que se vaya usted: no 


lo consiento: lo mando y lo exijo. Pero aun quiero 
protegerla á usted contra sí misma. ¿Á qué dar un 
escándalo? ¿No será mejor que se evite usted y evite 
á sus hijos la pena cruel que á usted y á ellos ha- 
bría de ocasionarles esa revelación? ¿No bastará 
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decirles que por motivo secroto ¡hemos decidido vi- 
vir separados? 

EnNnIo0. Como usted quiera. (Con abatimiento.) E 

PeñaLver. Por lo demás ofrezco á usted que nuestros hijos po- 
drán elegir entre los dos con toda libertad. 

ENRIO. Gracias. 

PEÑALVER. ¿Está usted resuelta? No lo preguntaré más que 
una vez. 

EnnI0. Ya he dicho antes que sí. Ni una vez había necesi- 
dad de preguntarlo. | 

PeñaLver. Á los señoritos, que vengan. (Asomándose á la puerta 


del foro.) 

ENRIO. ¡Hijos desventurados! 

PEÑALVER. ¿Y cómo va usted á vivir? ¿Ha? pensado usted en 
esto? 

ENRIO. De usted no quiero nada. Con lo que me dejó mi 


padre, bondadoso conmigo hasta su última hora .. 
¡Ay, que bondad tan mal pagada! (Llorando.) Con 
eso, aunque es muy poco, me bastará y deberá bas- 
tar á mis hijos. Los condeno á la'"pobreza, pero 
creo que por el amor que me tienen, la aceptarán 
gustosos al lado de su madre. 

PENALVEn. Sí... eréalo usted. (Con tétrica ironía.) 

ENRIO0. Lo creo en fuerza de que los estimo, Usted lo duda, 
porque no sabiendo ya qué despreciar, desprecia á 
sus hijos. ¡Este hombre desprecia á sus hijos! (Enér- 


gicamente con viva indignación.) 


ESCENA XIV 
DICHOS, CECILIA y RICARDO 


Salen por el foro y ambos se detienen confusos, notando la violenta 


emoción que agita á sus padres. 


PEÑALVER. Llegad, hijos, llegad. (Con aire sombrío y acento afecta= 


do, queriendo vanamente aparentar serenidad.) Entre 
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CECILIA. 
RICARDO. 
PEÑALVER. 


ENRIO. 


Dd dy A 


vuestra madre y yo se ha suscitado grave discor- 
dia... Esta discordia nos ha hecho tomar una reso- 
lución más grave tolavía .. pero forzosa... irrevo- 
cable,.. El motivo no se os ha de decir. Nos sepa- 
ramos. 


¡Qué! (Manifestando sorpresa y honda aflicción.) 


Nos separamos... para siempre. Vuestra madre va á 
salir de esta casa al momento. Si queréis, idos con 
ella. Quedáos conmigo, si queréis. Negocio es este 
que cada uno de vosotros puede resolver: con liber- 
tad... con absoluta libertad. 


_ Díselo todo. Diles que á tu lado están las aa 


dades, los placeres, el lujo, la riqueza de que han 
disfrutado toda la vida; y que al mic sólo hallarán 
las privaciones, el trabajo, tal vez la miseria, y, por 
toda alegría, mi amor y miternura. Ahora, hijos 


- míos, resolved. (Rompiendo á llorar, no pudiendo ya do- 


CECILIA. 
PEÑALVER. 
CECILIA, 


PEÑALVER. 
¿NRIQ. 


RICARDO. 


ENrIO, 


minarso. Momentos de silencio y ansiedad. Cecilia y Ricardo 
dan á entender con gestos y ademanes la violenta lucha de 
afectos que les destroza el corazón. Cecilia al fin se acerca 
poco á pcco ásu padre. Enrigueta po aparta de ella los ojos, 
siguiendo todos sus movimientos y prestando vivísima aten- 
ción á sus palabras.) 

¡Papál... ¿Es verdad?... ¿Es posible?... 

Si, hija mía: ya lo has oído. No hay remedio. (Con 
mucha ternura y alegre ansiedad, creyendo que Cecilia va á 
decidirso por él.) 

Pues entonces... adiós, papá, (Bosándole la mano. En 
seguida corre á abrazar á su madre .) 

¡Oh! (Reprimiendo un movimiento de dolor.) 

¡Hija de mis entrañas! (Estrechándola en sus brazos y 
besándola en la caboza con frenético gozo») 

Yo, mamá, estoy pronto como Cecilia á irme contigo. 
¡Acercándose á Enriqueta.) Pero ¿Quieres tú que me 
vaya? ¿Quieres que deje solo á papá? | 
No, quédate con él... Sí... quédate con él... (Recha 


» 
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zándole con dulzura y violentándose para contener su aflic= 
ción.) Tú, hija mía, ven conmigo. (Con vehemencia.) 
Salgamos de aquí. (Enriqueta y Cecilia se van abrazadas 
por la izquierda.) 


ESCENA XV 
PEÑALVER y RICARDO 


Peñalver se sienta dando la espalda á Ricardo. Este baja la cabeza 


confuso y abatido. Pausa. se 


PeñaLver. ¿Por qué no se ha ido usted con su madre? (Mirán= 
dole de pronto y ton mucha severidad. .) 
Ricarpo. ¡Papál!.. a 
PEÑaLVer. ¿Por qué? Porque me quiere usted mucho, ¿Ver= 2 
dad? Miente usted. (Levantándose. Ricardo hace un mo- 
vimiento de sorpresa y de ira,) Se ha quedado usted con- 
migo, porque necesita dinero... porque tiene deu= 
das... ¡Es usted un cobarde! 
RICARDO. ¡Oh! (Dando un grito.) Mi padre es quien lo dice. 
(Roprimiéndose.) Pero hable usted... ¿Á quién... 
quién quiere usted que vaya á probarle ahora mis- 
mo... sin tardanza ninguna, que nO SOY... €S0... 650. 
que usted ha dicho? 
PEÑALVER. ¡Ah, sí! usted sería capaz de batirse. (Dejándose llevar 
de la amargura y la cólera que le domina.) ¡Vaya! ¡Pues Ñ 
no que no! ¿Y cree usted que ya no hay más que we 
hablar? ¿Que basta para poder llamarse hombre de 
- corazón, hombre de honor, saber usar hábilmente > 
de una pistola ó de una espada, y arriesgar, en caso 
de necesidad, una vida inútil? ¡Y en teniendo este 
mérito, claro está, ningún otro mérito hace falta! 
Si luego, dejándose llevar de ociosidad impúdica y - 
de precoz depravación, arrastra uno de garito en 
rela a asp embrutecida, ¿qué importa?¡Uno 
es hombre de honor, y ¿ay del que se atreva á po- 
nerlo en , duda! ¡Pués yo me atrevo! ¡Sí señor! ¡Yo 
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me atrevo d:decirle á usted quequien así procede es 
un infame sin vergúenza! (Yendo á sentarse á la 
izquierda.) : : 

RICARDO. SÍ: tiene usted razón. Fielmente me retrata ese in- 
fame que usted acaba de pintar. Lo conozco. Mu- 
chas veces siento rubor al considerar que no soy 
nada en el mundo; nada más que un bigardo sin 
oficio ni beneficio, tan insolente como ridiculo y 
pueril. Y ¿qué quiere usted que yo le haga? ¿Á qué 
tarea, á qué empresa, á qué fin puedo yo dedicar 
mi vida, cuando desde la niñez sopló en mi alma 
aire glacial de escepticismo que marchitó en ella 
toda ilusión, toda creencia, toda fé; cuando las pa- 
labras honor, deber, patria, religión, no se han 
pronunciado nunca delante de mí sino con acento 
de mofa ó de ironía? Conque si yo en nada me 
ocupo; siá mí nada me inspira amor ni entusiasmo; 
si nada puede despertar en mi alma,shelada y pre- 
maturamente envejecida, ninguna de las nobles as- 
piraciones con que se enardece lajuventud; siyo me 
avergilenzo de mí mismo y causo vergúenza á los 
demás, vamos á ver, ¿quién tiene la culpa, quién 
la tiene? Responda usted, padre, que yo... yo no me 
atrevo á responder. 

PEÑALVER. Me has injuriado. No se hará esperar tu castigo. 
(Con acento grave y profundamente alterado. Se levanta, se 
acerca al bufeto y escribe algunas líneas en' un papol que 
luego coge y conserva en la mano.) Es fuerza que tam- 
bien nosotros nos separemos. Aprende qué es vivir. 

- Yo, Ricardo, nada te debo. Entre tu madre y yo 
hay un secreto horrible que tú ahora vas á cono- 
cer. Eres mi hijo, pero no tienes más derechos que 
los que te conceda mi voluntad. En una palabra: 
tu madre no es mi esposa. 

Ricarpo. ¡Jesús! ¡Jesús bendito! (Dando un grito horroroso y ca- 
yendo en una silla anonadado.) 

PEÑALVER. Acaso ponga un día en olvido el frenesí de que te 
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has dejado llevar y te vuelva mi afecto; pero en 
mucho tiempo no has de estar á mi lado. Toma. 
este papel. Ahí-te aseguro una renta con la cual 
podrás subsistir. Si lo estimases oportuno, gánate 
algo por tí mismo. Nada más. Tómalo. (Alargando el 
papol á Ricardo, que lo recibe sin mirarlo.) Vete. (Sen- 
tándose y volviendo la cabeza á*otro lado. Ricardo se le= 
vanta poco á poco y mira á su padro.) 

RICARDO. Adiós, padre mio. (Rompiendo el papel, cuyos pedazos. 
deja caer al suelo. Dirígese hacia el foro.) 

PEÑaLver. Desdichado, ¿qué haces? ¿Y qué será de ti? ¿Adón- 
de vas? 

Ricarbo. Voy á dar un abrazo á mi madre: luego á pelear en 
África por mi patria y mi Dios. (Con mucho fuego y 


energía. Vase precipitadamente por el foro.) 


ESCENA XVI 
PEÑALVER 


Permanece algunos instantes en silencio, como vencido por la emoción, 
con la cabeza inclinada hacia el suelo y respirando con dificultad de una 
manera perceptible. Luego sé pasa la mano por la frente, pónese muy 


erguido y se levantas 


¡Bah, bah, todo ello no vale un ardite! ¿Es uno 
hombre ó no lo es? . 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


ACTO TERCERO 
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El tocador de Cecilia. Pieza alhajalda con sumo gusto y coquetería, y en 
la cual dominan los colores blanco y rosas La tapiceria de todos los 
muebles y de las colgaduras debe ser igual. Sofá, butacas pequeñas, 
sillas; tocador, lavabo. En el tecador, cofrecito y tazas de crista!, 
porcelana y bronce dorado, con las joyas de Cecilia. Dos jardineras. 
Alfombra clara. Una mesa: á su lado, encima de una silla, un canas- 
tillo cen un almohadón de tapicería ignal á la de los muebles y otras 
labores empezadas. Á la derecha una ventana grande en primer +ér= 
mino: on el segundo una chimenea de mármol blanco, y sobre ella 


objetos de arte. Puerta en el foro y otra á la izquierda. 


ESCENA PRIMERA 
PEÑALVER y el LACAYO 


Ambos salen por la puerta del foro: Peñalver, taciturno y pensativo, 
cou el sombrero puesto y'un látigo en la mano: el Lacayo trae una car- 


tera y algunos legajos. 


EL LAcaYo. ¿Le ha sentado á usted bien el paseo á caballo? 
PEÑALVER Sí, bien. (Dejando el látigo encima de la mesa») Pon eso 
ahí, (El Lacayo deja la cartera y los papeles encima de la 


O sy Ri 


mesa también.) Me vengo á esta pieza para estar solo: 
no has de permitir que entre nadie más que el señor, 
Vidal y el señor Chinchilla, si viene, 

Ex Lacayo, Descuide usted, señor, 

PeñaLver. El señor Chinchilla, ¿no ha venido aún? 

EL LACAYO. No señor. 

PEÑALVER. ¿Ni se ha recibido carta ni aviso ninguno de 
Illescas? 

EL Lacayo. Ninguno. 

PEÑALVER. ¿Hiciste lo que te mandé? 

EL LACAYO. Si señor. 

PEÑALVER. ¿Dónde viven? 

En Lacayo En"la calle de la Palma Alta, número sesenta y 
cinco. 

PEÑALVER. Y... ¿y el señorito Ricardo? 

EL Lacayo. Ha seniado plaza. | 

PeÑaLver. No olvides lo que te tengo dicho, Hasta nueva or- 
den, la señora y los señoritos están viajando para. 
todo el mundo... sin excepción. Cuidado. Va en 
ello tu suerte. (Despido con un ademán al Lacayo, que se: 


retira por la puerta del foro.) 


ESCENA IU 


PEÑALVER 4 


.Aquí me parece que respiro mejor. Todo aquí me: 
recuerda á Cecilia .. Todo está aún como ella lo 
dejó... La costumbre de verla todos los días... La. 
costumbre es déspota que nos subyuga. ¡Ea, eal va= 
mos á trabajar. (Se sienta junto á la mesa y abre la carte- 
ra. Breve pausa.) ¡Me preocupan tantas cosas! La 
elección... la elección sobre todo. (Como queriendo en- 
gañarso á sí mismo.) Ayer debió quedar terminada, y á 
estas horas aun no tengo noticia del resultado. La 
calma de Chinchilla es realmente inexplicable. ¿Por 
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qué no estará ya en Madrid? ¿Por qué no me habrá 
enviado, á lo menos, algún aviso? ¿Sabrá lo que ha 
pasado aqui? Luego la entrevista que voy á tener 
con Vidal es otro motivo de disgusto. El tono de su 
carta, me da á entender que á la entrevista puede 
seguirse un duelo, y yo no quisiera reñir con ese 
joven. Sin embargo, si manifiesta un empeño muy 
decidido... Por lo que pueda suceder hablé anoche 
con Valdés y Ramírez y están á mi disposición. 
(Breve pausa.) ¡Enriqueta habrá llorado mucho estos 
días!,.. Con suimaginación arrebatada y su exquisita 
sensibilidad... ¡Qué afán de que había de casarme . 
con ella!... El matrimonio es una institución mitoló- 
gica, ya muy desacreditada, y que al fin desapare= 
cerá como tantas otras. ¡Oh, Américal tú si que 
vuelas desembarazada y libre por el camino de la 
civilización, desdeñando la rutina europea. ¡Los 
mormones son la vanguardia del progreso! 


ESCENA HI 
PEÑALVER y si LACAYO 


Sale por la puerta del foro con un envoltorio de papel en la mano» 


EL LAcaYo. Señor. 

PeÑaLver, ¿Qué hay? ¿Qué quieres? ¿No sabes que estoy tra- 
bajando? | 

EL LAcayo. El portero ha subido esto. Ss lo acaba de dar una 
señora que traía la cara cubierta con un Velo muy 
tupido. 

PEÑALVER. Déjalo ahí encima de la mesa, 

EL 1acaYo. La señora Marquesa de Río Janeiro, sabedora de 
que está usted solo, ha bajado, y se empeña en en- 
trar. (Poniendo el envoltorio de papel encima de la mosa.) 

PEÑALVER, ¡Ah, la Marquesa! Y ¿por qué la detienes? 
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EL Lacayo. Como usted había dicho que solamente el señor Vi- 
dal y el señor Chinchilla... 

PEÑALVER. Ya, pero... Que entre... (El Lacayo se va.) ¡Entrar 
aquí! ¡En el cuarto de mi bija!. . Oye... Espera... 
¡Juan! ¡Juan! (El Lacayo se presenta de nuevo en la puerta 
del foro.) Que pase á mi despacho. 

EL LACAYo. Está bien, señor. (Se retira.) | 

PEÑALVER. ¡Es tan hermosa y tan jovial! Me distraeré un poco 
hablando con ella. ¿Qué habrá aquí? (Dosenvuelvo el 
papel que ha traído el Lacayo y saca de él un ramito de vio— 
letas,) ¡Oh, hija mía! (Besando el ramo enternecido.) 
¡Juan! ¡Juan! (Corriendo hacia la puerta del foro y lla= 
mando al Lacayo, que vuelve á salir.) 

EL LAcAYo. Señor. 

PEÑALVER. Di á la Marquesa que estoy muy ocupado... Que me 
dispense... Que no la puedo recibir. 

EL LACAYo. Bien, señor. Pero ¿y si la señora Marquesa aun así 
quiere entrar? 

PEÑALVER. Entonces le dices que yo no la quiero recibir. ¿Oyes? 
Cuidado congue me entre aquí esa... la señora Mar- 
quesa, (Reprimiéndose.) ¿Á qué aguardas? Vete. (Vase 
el Lacayo.) 


ESCENA IV 
PEÑALVER 


Vuolve al lado de la mesa, coge el ramo y lo contempla en siloncio. 


¡Pobre Cecilia!... (Deja el ramo y recorre el escenario de=- : 
teniéndose conmovido delante de l.s muebles que indica el 
diálogo.) En esta butaca se sentaba siempre á coser... 
Ha dejado empezadas algunas labores... (Cogiendo el - 
almohadón que hay en el canastillo.) La tela de todos 
estos muebles está bordada por sus manos. ¡Tiene 
tanta habilidad!... ¡Es tan hacendosa!... Lo mismo, 
lo mismo que su madre. Sus jardineras. ¡Qué pasión 
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por la flores! ¿No ha de querer á sus hermanas?... 
Sus joy Ae (Parándose delante del velador y examinando 
los vasos en que están las joyas.) ¡Oh!... ¡No se ha lle- 
vado nadal Pues estas joyas, por lo menos... Sí: se 
las enviaré para corresponder á su fineza. (Reune 
todas las joyas en un cofrecito que pone encima de la mesa.) 
¡No sabía yo qué echaba de menos estos días, y era 
el ramito de violetas que mi hija me daba todas las 
mañanas!... ¡Pues! lo que antes decía... la costum- 
bre... (Coge otra vez el ramo, se queda mirándolo, y luego 
lo hesa,) ¿Qué es esto? (Llevándoso la mano á los ojos y. 
limpiándose una lágrima.) Hacía tanto aire esta ma- 


ana, que se me habrán irritado un poco los ojos. 


CHINCH, 
PEÑALVER. 
CHINCH, 
PEÑALVER. 
CHINCH, 
PEÑALVER. 


CHINCH; 


ESCENA V 
PEÑALVER y CHINCHILLA 


Pero ¿dónde está? ¿Dónde se ha metido? (Dentro.) 
Chinchilla, (Procurando recobrar su serenidad. ) 
¡Victoria! ¡Victoria! (Saliendo por la puerta del foro.) 
¡Ven acá, padre de la patria, abraza á tu nieto! 
(Abrazándo!e con violencia. ) 

¿De veras? ¿Soy diputado? (Procurando desasirse de los 
brazos do Chinchilla.) 

Por una inmensa mayoría. El candidato ministerial 
gueda allá diciendo pestes del ministerio. 

¿Conque soy diputado? Francamente, me alegro en 
el alma, Gracias por tus buenos oficios, Chinchilla. 
Date las gracias. á ti mismo. Tu generosa resolu- 
ción, el casamiento de Vidal con tu hija, es lo que 
nos ha hecho triunfar. Recorrí el distrito para di- 
vulgar la noticia. ¡Un millonario que da su hija á 
un hombre de bien á secas! ¡Esto seduce y entu- 
siasma á todo el mundo! Pero ¿dónde están? ¿Y tu 
mujer, y Cecilia y Fernando? Quiero abrazarlos á 
los tres. Venga mi recompensa: la exijo. 
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PEÑALVER, Para alcanzar esa recompensa habrás de esperar un: 
poco, amigo mio. Mi mujer y mi hija han salido de 


Madrid. Ya te contaré... Por lo que hace á Fer- 


nando... 


ESCENA VI 


EL LAcayo. El señor Vidal está ahí. (Dosda la puerta del foro.) 

Cniscn. — ¡Ah, el buen Fernandillo!... (Con alegría, queriendo di- 
rigirse hacia la puerta do la izquierda.) 

PEÑALVER. NO: Oy€. (Detenióndole y llevándosele aparto, como para 
que no se entere el Lacayo de lo que le dico.) En dos pala- 
bras: Vidal ha sabido la calumnia inventada por mi 
adversario en esta elección, y le ha dado crédito. 
Sería inútil ocultártelo: ahora vamos á tener una 
explicación. Entra ahí. (Señalando la puerta de la iz= 
quierda.) Nos separará únicamente esa cortina, y te 
autorizo para que oigas lo que hablamos Vidal y 
yo. Así podrás juzgar de mi templanza y buen 
deseo en este malhadado asunto, y, á ser preciso, 
ayudarme en la tarea de apaciguar á ese muchacho, 

CuincH. — ¡Pero, hombre, es posible!... ¡En tan pocos días!... 
¡Me dejas atónito! 

PEÑALVER. Entra. Vidal está esperando. 

Curvcn,  ¡Válgame Dios! ¡Yo que venía reventando de 
SOZzO!... 

PEN LVER. Entra. ' 

Curvcm. Silo que en este mundo sucede... (Vase por la puerta 
de la izquierda.) : 

PeÑALVER. Que pase adelante. (Al Lacayo, que se va.) Por fuerza 
lo había de saber. Tomarle por confidente era el 
mejor medio de tenerle por aliado. 
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ESCENA VII 
PEÑALVER y FERNANDO 


Salúdanse los dos y luego Peñalver se acerca á Fernando y le habla con 


PEÑALVER. 


desenfado gracioso y cortés. 


Ahora más que nunca, señor Vidal, deploro el error 
que nos hace enemigos. En otro caso le hubiera 
recibido á usted con los brazos abiertos, porque en 
este momento acabo de saber el feliz resultado de 
mi elección para diputado á Cortes. (Toma de encima 
do la mesa ol ramo de violetas y juega con él.) Por esta 
dichosa circunstancia, fuera de otras razones ya. 
muy sabidas, me encuentra usted animado de un 
espíritu de conciliación que espero sea contagioso;. 
persuadido, por otra parte, de que usted habrá. 


- modificado su juicio en estos días de tranquila me- 


FERNANDO. 


PEÑALVER. 
FERNANDO. 


PEÑALVER. 


FERNANDO, 


ditación, y vendrá dispuesto á ser conmigo menos 
injusto. 

En estos días de tranquila meditación, se han mo-= 
dificado mis intenciones, pero no mi creencia de 
que en el infortunio de mi padre hubo una yíctima 
y un culpado. 4 

Se engaña usted. (Con enojo, que reprime en seguida ) 
Eran mis intenciones exigir de usted la rehabilita- 
ción del nombre de mi padre, y si de usted no la 
alcanzaba, pedírsela inmediatamente á la ley. Esto 
quería: hoy ya quiero otra cosa. 

¿Á la ley? ¿Habla usted con formalidad? ¿Ha podido 
usted creer, ni por un solo instante, que haya ley, 
que haya tribunal en el mundo capaz de autorizar 
pretensiones tan infundadas y ridículas? 

¿Quién sabe? Pero ya dije que he cambiado de 
parecer. Para darle á usted ese golpe era preciso 
lastimar al mismo tiempo dos corazones inocentes; 


PEÑALVER. 


PERNANDO. 


PEÑALVER. 


FERNANDO. 


era preciso ahogar en mi pecho sentimientos que 
todavía me son muy caros, por más que no los 
aliente la esperanza, El cumplimiento de tan riyo- 
roso deber, pedía un valor que en mí no se halla. He 
resuelto marcharme, vivir y morir lejos de España, 
lejos de Europa, y dejarle á usted gozar en paz de 
su riqueza y su alegría. Sólo pongo una condición. 
¿Una condición? Tengo hecho voto de paciencia, 
Acabe usted. (Pasando por delante de Fernando.) 
Renuncio á defender la memoria de mi padre, pero 
con el objeto de hacer por ella una buena acción. 
(Acercándoso mucho á Peñalver y bajando la voz.) Lo que 
únicamente le pido, es que vuelvan aquí los mise- 
ros á quienes ha echado usted á la calle; que les 
asegure usted los derechos y la ventura que 
merecen. | 
¡Caballero! (Turbado, indeciso, y mirando con inquietud 
hacia la colgadura detrás de la cual se supoue estar oculto 
Chinchilla.) (¿Qué puede saber?) 

No acuse usted á nadie. No doy este paso por en- 
cargo de nadie, sino de propia voluntad. La cireuns- 
tancia de habitar yo en esta misma casa, el interés 
que me inspira todo lo que tiene relación con esas 
señoras .. Las ví salir de aquí... ví que salían llo=. 


.rando... Pregunté... indagué... Ayer al fin dí con su. 


paradero... ¡Aquella inmensa angustia!... ¡Aquella 
profunda desesperación!... Alguna palabra que se le 
escapó á la madre de Cecilia... No sé qué misteriosa 
voz de mi alma... ¡Todo lo adiviné! Pues bien; jure - 
usted cumplir el acto de justicia que le pido, y por 


- mi honor juro yo partir hoy mismo para siempre. 


PEÑALVER 


FERNANDO. 


Caballero: al entrometerse en mi vida privada, 
abusa usted de su derecho y mi paciencia. (Con ira 
febril.) Ruego á usted que se calle y que salga de 
aqui. 

Pero usted que habla de paciencia, no se habrá lle- 
gado á imaginar que la mía no tiene límites, (Poseído 


0d 


de indignación y coraje») Este secreto que nadie me ha 
confiado, mío es, me pertenece. Y si yo le publico, 
¿no teme usted que el mundo ¡juzgue por este solo 
hecho su vida entera? No teme usted que viéndole 
hollar todos los deberes, toda ley humana y divi- 
NA... (Chinchilla salo do dotrás de la colgadura y escucha 
sin ser visto, dando señales de asombro y de indignación.) 

PEÑALVER. ¡Ah! ¡Mire usted lo que dice! (Ciego de cólera, arro- 
jando al suolo violentamente el ramo de violetasi > 

FERNANDO. Viéndole condenar á la madre de sus hijos, y á sus 
hijos también, á eterno dolor y eterno oprobio, ¿no 
teme usted que el mundo conozca al fin el egoísmo, 
la corrupción, el fango y la hiel que en ese corazón 
se esconde, y le rechace al fin de su seno con tedio 
y horror? 

PEÑALVER. ¡Silencio, ó ay de usted! (Cogiendo el látigo y amena= 


zándolo con él +) 


ESCENA VIII 
DICHOS y CHINCHILLA 


Cuixcm. ¡Ay de til (Lanzándose á Peñalver y quitándole el látigo 
que arroja al suelo. Pausa durante la cual Chinchilla mani- 
festará su estupor.) Una sola palabra. ¿Es verdad? (Pe- 
ñalver vuelve á otro lado la cabeza.) SÍ; verdad es! ¡Y yo 
te he servido de cómplice! (Haciondo un ademán de ame- 
naza.) No quiero olvidar todavia que he comido tu 
pan, aunque el favor me sale bastante caro. SÍ: ya 
te CONOzco: si: ya sé quién eres. Bien claramente me 
lo diste á entender el día que tuve la desgracia de. 
que te propusieras hacerme dichoso: no puedo ne- 
garlo, pero supuse entonces que hablabas de broma: 
no te creí, no te comprendí bien. Ahora ya lo-com- 
prendo todo. Sí: tú eres uno de esos hombres fuer- 
tes de que hoy. está plagado el mundo, para quienes 
cuanto existe debajo del sol es superstición, boba- 
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da, niñería, excepto su amor propio y su pro- 
pio interés, Honor, justicia, conciencia, Dios .. 
¿qué siguilica todo eso? ¡Todo eso no es más que vana 
palabrería, sandeces del vulgo, cuentos de vieja! En 
no pudiendo caer sobre uno el código penal, en no 
pudiendo meterse con uno la policía, bien hecho está 
cuanto se haga. Los débiles avanzan penosamente 
en el áspero camino de la vida, detenidos á cada 

* pasopor algún escrúpulo, por algún respeto, por al- 
gún movimiento del corazón ó la conciencia: pasan 
los fuertes entonces, aplastan al que se detiene, y 
llegan rápidamente al fin. Humedécensele al débil 
los ojos, y apágase el fuego de sus pasiones más 
violentas ó depravadas, al sólo recuerdo de su ma=. 
dre, de su mujer ó su hijo: el fuerte iría á su ne- 
gocio, por encima de la existencia de su padre, por 
encima del honor de su hija. Suene un grito, flote 
en los aires un girón de tela encarnada y amarilla, 
y los débiles con el alma desalada correrán á morir 
por su patria ó su fe: los fuertes entre tanto especu- 
larán con el riesgo público y jugarán á la alza ó la 
baja con la suerte de la nación. ¡Ese es el hombre 
fuerte! ¡Ese eres tú! Sé feliz á tu modo. Lo que es 
yo antes que comprar á tal precio las alegrías y las 
glorias del mundo, quiero morirme de hambre, en 
mitad del arroyo, clavando la mirada en el cielo, 
con un poco de fe y esperanza en el corazón. 

PEÑALVER. Sin duda habrás previsto, amigo Chinchilla, las 
consecuencias que podia tener el espetarme ese dis- 
Curso. (Con frialdad, sentándose á la izquierda.) 

Chiscn. Las he previsto y exijo que al punto se realicen. 
Los que te acaban de elegir, sabrán que les he ro- 
bado indignamente sus votos, y quiero que sepan á 
la vez que he sido tu juguete, mas no tu cómplice. 
Cuando gustes. Señor Vidal, será usted mi padrino. 

FERNANDO. Conozco toda la generosidad que se oculta en su 
proceder de usted: no puedo aceptarla. Me ha ame- 
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PEÑALVER. 
CHINCH. 


FERNANDO. 
CHINCH. 


PEÑALVER. 
FERNANDO 
PEÑALVER. 


FERNANDO. 


nazado usted con un látigo. (Dirigiéndose á Peñalver.) 
Es preciso que me dé usted satisfacción de tan odio- 
sa y vil injuria. | 

Vamos, señores, traten ustedes de ponerse de 
acuerdo. 
Fernando, deje usted que riña yo antes. ¡Se lo pido 
á usted en nombre de Cecilia! 

¿Quiere usted por ventura que yo me deshonre? 
¡Qué fatalidad! (Con acento de desesperación y cubrién- 
dose el rostro con las manos.) 

Pronto, ¿eh? Pronto. (Lsvantándose y acercándose á Fer= 
nando.) 

Dos amigos que me esperan abajo, serán mis padri- 
nos. Á todo estaba preparado. 

Dentro de diez minutos me encontrará usted con los 
míos en casa de Valdés. 

Allí estaremos dentro de diez minutos. (Vase por la 
puerta del foro.) ) 


ESCENA IX 


PEÑALVER, CHINCHILLA y el LACAYO 


PEÑALVER, 


CHINCH., 


PEÑALVER. 


Breves instantes de silencio: después Peñalver tira fuertemente del cordón 


de una campanilla 


El coche. (AJ Lacayo, que se presenta á la puerta del foro, 
y en seguida se va. Poñalvyer se pone el sombrero.) 

¿Eso quieres hacer? (Acercándose á él con rapidez y asión- 
dole fuertemente por ambos brazos.) ¿Antes el padre... y 
ahora el hijo? (Clavando sus ojos en los de Peñalver.) 
¿Pero tan indudable es para tí que no hay Dios? 
¡Mira, insensato, que le hay! 

Vamos á verlo. (Divígeso hacia la puerta del foro, ponién- 
dose los guantes. Chinchilla da un grito y cae en un sillón 


con terror y como desfallecido.) 
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_La misma decoración que en el tercero». 


- ESCENA PRIMERA 


CECILIA Ay el. LACAYO 


a 


ds ECHA. : Aca que ha salido? lle tootánaods ol velo del l sombrero.) | 
á EL LACAYO. Sí, señorita Cecilia. Es 
Y tardará mucho en L Volver? 
EL: LACAYO,, Lo i ignoro. aÑo: le 
- Croria. Bien; le asparáre. 
BL: LACAYO Ahí está ya. (Yondo | hacia la puerta del” “foro. La 
> Crcia, Me sentía tan animada, y ahora... (Quédaso. acobar= 


em dada á la izquierda, cerca del prosconio,) a: 


ESCENA 108 
- DICHOS Y PE EÑALVER 


Peñalver salo bruscamente por de puerta del foro may pálido y abatido tE 
con el ind ero puesto. qe” 


PEÑALVER. Ni un palabra. Déjame. (Rápidamente, con tono impe=- 
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rioso. El Lacayo baja la cabeza y se va por la puerta del foro.) 


ESCENA HI 
PEÑALVER y CECILIA 


Peñalver se queda inmóvil en el centro del escenario con aspecto sombrío: 
después de una breve pausa se quita los guantes maquinalmente. 


CECILIA. 


No me atrevo á decirle nada. 


PEÑALVER. (¡En el pecho!... ¡Muerto quizál...) (So quita el som- 


CECILIA. 


PEÑALVER. ¡Oh, aquí se ahoga uno! (Corro hacia la ventana: la 


CECILIA. 


brero, quedándose con él en la mano izquierda, y se pasa 
repetidas veces la derecha por la frente.) 
¡Está muy inquieto! ¿Será nuestra ausencia lo que 


le aflige? (Peñalvor da algunos pasos por la escena, y luego. 


so detiene de pronto, apoyándose en un mueble.) 


abre violentamente de par en par y respira con fuerza. Luego 
se vuelve hacia la izquierda y vo á Cecilia.) ¡Mi hijal (Con 
terror,) 

¡Papá! ¡Papá de mi almal (Corre hacia él, le abraza y 


le mira con mucha ternura llorando.) 


PEÑALVER. ¡Tú aquíl ¿Por qué has venido?... ¿Sabes algo? 


CECILIA. 


¿Ocurre algo?... (Reprimiéndose y mirándola con an- 
- gustia;) 
Nada, papá, nada; sino que ya se me habían agotado 


las lágrimas; ya se me había agotado el valor... Y 


á mamá también... Y pues... he venido... Y no hay 
más. : 


PEÑALVER. (¡No, aun no lo sabe!) (Dando un fuerte respiro.) | 


CECILIA, 


¡Y muy buen miedo que he pasado! 


PEÑALVER. S1, con efecto, estás azorada, trémula. (Haciendo que 


se siente. Cecilia se quita el sombrero y lo pone encima de - 


la mesa.) Tampoco yo me había olvidado de tí. (Sen- 
- tándose en un tabureto delante de su hija.) Mira: ya te- 


CECILIA, 


PEÑALVER. 
CECILIA. 
PEÑALVER. 


CECILIA, 


PEÑALVER. 
CECILIA. 


PEÑALVER. 


CECILIA. 


E 


nía reunidas tus joyas para enviártelas en cambio 
de las violetas, pe 

Gracias, muchas gracias. (Asiéndole una mano.) Pero 
yo quisiera... quisiera algo más. 

¿Qué? habla. (Mirando á una y otra parte y escuchando 
con inquietud.) Esa ventana abierta... Corre un aire 
tan frío... (Se levanta, cierra la ventana y vuelve al lado 
de Cecilia.) Vamos, habla. 

Oh, si: esta buena acogida me hace esperar... Por- 
que veo que me quieres de veras. (Levantándoso.) 
¡Sí; te quiero... te idolatro!... Déjame abrazarte. 
(La abraza con gestos y ademanes de dolor.) p 
¡Qué gusto, papá de mi vida! Mamá empeñada en 
que no había de venir, y yo le decía: no seas terca... 
veremos lo que sale... Tengo por indudable que él 
padece como nosotras. 

Dias padezco... (Con voz sorda como consigo mismo.) 
Tengo por indudable que estos días de soledad le 
habrán hecho conocer cuánto nos amaba... sin sa- 
berlo quizá. Los hombres no suelen medir bien la 
fuerza de los lazos con que están atados á su hogar, 
á su familia, á sus dulces costumbres de cada día y 
cada hora. Pero cuando se haya visto el pobre tan 
solo en aquella casa abandonada, cuando haya 
echado de menos el rumor familiar que á cada ins- 
tante le decía: aquí hay alguien que vive por tí y 
para ti; aquí hay un consuelo si padeces, una son- 
risa si eres feliz, una caricia si la deseas... ¡Ah! 
¿loras?... ¡Lloras! ¡Mira si tenía yo razón! (Estro- 
chándole las manos muy conmovida. ) : y 

En fin... explícate: ¿qué pides? (Protindemontá 6 tur- 
bado.) Tú, lo confieso, puedes alcanzar mucho de mi. 
Te amo, cierto, más de lo que yo imaginaba... Y 
que no quiero que me maldigas. ¿Verdad, hija mía, 
que tú no maldecirás á tu padre; que no le malde- 
cirás... hunca.,. ¿suceda lo que quiera? 

¿Yo? ¡Jesús, papá! 


» 


Mr 


PEÑALVER. ¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Quién viene ahí? (Viendo entre» 


abrirse la puerta dol foro y corriendo hacia ella.) 


ESCENA IV 
DICHOS y CHINCHILLA 


ChincH. Perdone usted, señorita... Un negocio urgente. 
(Violentándose para aparentar tranquilidad.) Oye, Anlo- 
nio, oye una palabra. (Con afabilidad llevándosele apar= 
to.) Llévese usted al punto á su hija. (Muy bajo, 
cambiando. repentinamente de tono y aspecto») ¿Me en- 
tiende usted?... Le traen á su casa... Dentro de al- 
gunos minutos estará aquí. Convenido, ¿eh? (Alto, 
con afectada jovialidad.) 

. PEÑALVER. (¡Dios eterno!) Bien, si: descuida, amigo mío. 

CuixcH. Pues ya sabes... Abur. (4 Peñalver.) Hasta luego, 
señorita. (Á Cecilia, y vase por la puerta del foro») 


ESCENA V 
PEÑALVER y UECILIA 


Creciia.  No:sucede nada malo, ¿verdad? (Con inquietud.) 

PENALVER. ¡Cá! no, hija mía. Un negocio de bolsa muy peren= 
tori0... 

Ceciia. Me habia parecido advertir... 

PEÑALVER. ¡Qué tontería... No... Ni por pienso... (Con ansiedad 
febril, que se aumenta en él por momentos.) Conque en 
marcha... ¡No es esto lo que quieres! Pues anda: 
vamos. 

Crcira.  ¿Á casa de mamá? (Con alegría.) 

PEÑALVER. Si: á.casa de tu mamá. Ven. (Dándole el sombrero, que 
ella toma y conserva en la mano.) 

CecuLIa. ¡Qué bueno eres y qué alegría le vas á dar! Pero 
aguarda un poquito... Ya que te hallo tan bien dis- 
puesto... 


E a 
PEÑALVER. ¿Qué se te ocurre? ¿Qué más quieres? (Prestando aten= 


to vido á cualquiera ruido que se oye, y con impaciencia y 


turbación que le dominan por completo. ) 

CeciIa. Otra persona hay que ha reñido contigo y que tam- 
bién padece mucho, 

PEÑALVER. Si... tua hermano... Bien... Le Dorada. 

CeciLIa. Otro más. 

PEÑALVER. ¿Otro? ¿Otro?... No sé... Vámonos... (Sobrecogido de 
espanto.) 

CeciLia, — ¡Él, papá, él! Bastará que yo le diga una palabra 
para que venga á echarse á tus pies. De fijo bastará. 
¿Me permites que se la diga? ¡Oh! sí: no me de- 
vuelvas ¿medias la felicidad ¡Le amo tanto! Y no 
lo olvides: le amo con tu permiso. Mira, papá, no 
lo dudes, sin él yo no puedo vivir. ¡Si le pierdo, te 
Aura sin hija, me moriré! 

PEÑALVER. No, Cecilia: no te morirás: ¿verdad que no? Pero 
¿quieres que nos vayamos? Tu madre nos espera. 
(Poniéndole el sombrero y ayudándole á atarse las cintas 


con manos temblorosas.) 


Cecrmia. ¿Y él? 

PEÑALVER. ¿El?... Por el camino hablaremos... ¡Vamos por 
Dios! ¡Ah! (Notando que Cecilia: no le escucha y presta 

atención al ruido que se oyo en la callo.) ' 

CeEciLIa. ¿Qué ruido es ese? 

PEÑALVER. ¿Ruido?... no... Lo que es yo no oigo nada. 

CeciLia, ¿Que no?... Gritos confusos... Tropel de gente... 
Pero ¿no lo oyes? (Da algunos pasos hacia la ventana. 
El tuido aumenta y se oyo cada vez más cercas) 

PENALVER. Alguna desgracia tal vez... (Dotenieudo á Cecilia con 
desesperación.) ¡No vayas á ver eso, Cecilial ¡No va- 
yas, por piedad! 

CeciLIa. ¿Y tú, ¿qué tienes? Si: la gente se agolpa delante de 

casa, ¿Qué sucede?... Estás desencajado... Tiem- 

blas... ¿Por qué tiemblas? 

PEÑALVER. ¿Yo?... ¿LOW la (Apoyándose en una silla.) 

CECILIA. ¡Oh! ¡Quiero verlo! (Corriendo á la ventana, y abriéndola. ) 


€ 


pl ui | peo da 


PEÑALVER.- ¡Hija! ¡Hija! (Llamándola con angustia y sin fuerzas para. 
irá detenerla.) 
CECILIA. Un coche. (Asomándose á la ventana.) 
PEÑALVER. ¡Hija! (Con acento do súplica como implorando su perdón.» 
Sigue apoyado en la silla.) : + 
CeEciLra.  Sacan de él un herido. ¡Ayl (Da un grito, échase las 
manos á la cabeza y quédaso inmóvil con la vista clavada en. 
lo que acaba de ver.) 
PEÑALVER. ¡Hija! (Haco un violento esfuerzo, y con paso trémulo va 
hacia dondo está Cecilia. Ésta so vuelve de pronto como 
habiéndolo adivinado todo, y ambos se quedan inmóviles al- 
- gunos instantes, mirándose el uno al otro. Luego Peñalver 
da un paso hacia Cecilia.) 
CECILIA, ¡No me toques! (Apartando de sí á su padro con un gesto 
de horror, y corriendo hacia el lado opuesto de la escena.) 
PEÑALVER. ¡Hija! (Siguiéndola. Luego se detiene.) 
CECILIA, ¡Tá has sido! ¡Túl (Extendiendo hacia Peñalver un bra- 
zo.) ¡Oh! (Da un grito y cae al suelo sin sentido.) 
PEÑALVER. ¡Mi hija! ¡Mi bijal (Loco de dolor.) ¡Dios mío! ¡Dios 
de mi corazón! (Corre á la puerta del foro tropezando con 
los muobles que encuentra al paso ) ¡Ho!a! ¡Aquí! ¡Soco- 
rro! ¡Chinchilla! ¡Socorro! ¡Socorro! (Gritando.) dde 


ESCENA VI 
PEÑALVER, CECILIA y CHINCHILLA 


Chinchilla sale corriendo por la puerta del foro, comprende con una 
mirada todo lo que ha pasado y se arrodilla junto á Cecilia, asiéndole 


una mano. 


PEÑALVER. ¿Está muerta?... Háblame... No sé dónde estoy... 
'¡No veo!... 

Cmincu. No; pronto volverá en sí. Pero ¿quieres creerme? 
Que al abrir los ojos no te halle delante. Huye. 
Netos: 


Mk 


Cómol ¿ ¿Que me y: diga? ¿Que mes separe de mi hija... 


enferma... quizá moribunda?,.. (Bstbucionte yo como 


fuera de si.) Vea II NOS 


S Y cuando. despierte, desdichado, ¿qué Ja vas á de 


PEÑALVER, 


o. 


cir? (Levantándoso.) | y : he 
Bien, sí... calla... tienes razón... SE me VOY... 


allas ¡Mi hijal... Me VOY 0.» Sí, si... Me voy... Me 


voy... (So aleja con paso tardo y trómulo, andando maqui- os 


nalmente hacia atrás y repitiendo las mismas palabras como 


si habiera perdido el juicio: luego vacila, so detiene para no 


caor, cobra aliento y sigue andando y hablando do igual 


modo hasta que desapareco por la puerta del foro» Chinchilla 


_ gntre tanto vuelvo al lado de Cecilia y la levanta desma= e 


yada.) 


ACTO QUINTO 


de ? 

Habitación muy modesta. Jarros con lores. Mosa pequeña cón unes d z 

nastillo. Puorta en el foro y otra á la derecha.» 

A co ESCENA PRIMERA 000 
aa AS O CECILIA MO e dl 
; Tiene en la mano una labor empezada y está junto á la puerta de La dia 
ó derecha escuchando con precaución» 
a Ae Nada oigo todavia, y no me atrevo á despertarla. CAN 
Sl | ¡Qué impaciencia! (So acerca á la mesa y saca del ca» > y 0 
PES 'nastillo una carta.) Esta carta me abrasa la mano. Pero e 


E no la he de abrir. ¡Quiero que sea para: mamá el 
Ss dep primer alegrón! ¡Pobre mamá mía! 


o. ESCENA T e 
CECILIA y CHINCHILLA 


E. y Ly E ¡pate por la puerta del a ENS e RO E 
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8 —CEciLIa, Hola, señor Chinchilla. (da con jovialidad á e 
la mano á Chinchilla.) Cuánto celebro verle á o tan 
de mañana. Sd A 


CHINCH, 


CECILIA. 
CHINCH. 
CECILIA. 
CHINCH, 


CECHUIA. 


CHINCH. 
CECILIA. 
CHINCH. 
CECILIA» 
CHINCH. 


CECILIA, 


CECILIA. 


ENRIO. 


e an 


PRO do 


¿Pero usted me esperaba sin duda? ¿Sin duda le ha- 
brán anunciado á usted mi visita? 

No. ¿Por qué? 

¿De veras, usted no sabe nada? » 
No. Pues ¿qué hay? 

Eso es lo que yo quisiera saber. ¿Y la mamá? ¿Pue- 
do verla? 


Greo que aun no se ha levantado. ¡Esperándola. 


estoy con una impaciencia!... No he querido qui- 
tarle el sueño, porque ha de hacerle mucho bien. 
Más de cuatro meses ha, esta es la primera vez que 
duerme con sosiego. ¡Y para cuando despierte le 
tengo preparada una sorpresa tan agradable! Mire 
usted. (Enseñándole la carta.) 

¿De Tetuán? (Con viveza.) 

Sí. ; 

¿De su hermano de usted? 

SL 

¡Alabado sea Dios! Ese inexplicable silencio... ¿de 
cuánto” De muy cerca de un mes... Si... Desde tres 
días antes de la batalla de los Campamentos, me 
hacía á mí poquísima gracia. 

¡Pues y á nosotras! Por más que nos decían en el 
Ministerio que vivía, que estaba en Tetuán, que 
sus cartas debían haberse perdido... Este nuevo 
golpe hubiera acabado con mamá. ¡Ah! (Corriendo 


hacia su madre, que sale por la puerta de la. dorezha.) 


ESCENA Il 
DICHOS y ENRIQUETA 


Buenos días, mamá. (Besándola en la cara.) ¿Has dor-= 
mido esta noche un poco mejor? i 

Sí, un poco mejor. ¿Va bien, amigo mio? (Dando la 
mano á Chinchilla.) Ayúdeme usted á reñir á esta Se= 
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ñorita. No me hace caso, y hoy como todos los 
días se habrá puesto á trabajar á la primera luz 
del alba. 

Lo que es hoy, antes de que saliera el dol ya estaba 
yo despierta, y más alegre que un pájaro. Jet 
un presentimiento fei¡z! 

¡Un presentimiento feliz! ¿Se ha recibido carta? 
Presente, (Alargando la carta 4 su madre.) 

¡De mi hijo! (Tomando la carta.) ¡Vivel ¡Qué bueno es 
Dios! 

¿No se me paga el porte? 

¡Hija mía! (Bosándola») ¿Y no la has abierto? ¿Has 
tenido tanto valor? 

Ya lo ves. Enterita te la he guardado. 

De Tetuán. (Después de haber abisrte apresuradamente la 
carta y fijado en ella la vista.) «M1 querida mamá.» 
(Leyendo con emoción.) Toma: lee tú... yo no puedo, 
(Sentándoso en una silla.) 

«Mi querida mamá: (Arrodillándose junto á su madre y 
leyendo.) Ya sabrás que hemos tomado á Tetuán. La 
batalla fué cosa bastante seria, Marchábamos eu co- 
lamna hacia los campamentos del enemigo, y desde 
sus baterías nos hacían un fuego de cañón horro- 
roso. Te confieso que como bisoño tuve al principio 


un poquillo de miedo.» 


¡Hijo de mi vida! 

¡Voto al Chápiro verde! 

«Pasó pronto; lidié como un buen soldado, y aun 
tuve la suerte de coger una bandera.» 

¡Bien por el chico! : 

«Luego me la quitaron á mí.» 

¡Adiós, mi dinero! 

«Pero yo la volví á coger.» 

¡Pues no faltaba más sino que nos hubiésemos que- 
dado sin la bandera! 

«Con este motivo, recibí muchas felicitaciones de 
mis jefes y algo más. Quiero darte una sorpresa 
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cuando nos veamos, que será el mismo día que lle- 


gue á tus manos esta carta.» 


¿Conque viene? 

Haremos repicar las campanas. 

Sigue, Cecilia, sigue. 

«Estoy muy contento, porque veo que ya sirvo de 
algo en el mundo, que ya soy capaz de hacer algo 
por mi patria.» 

¡Así empiezan los héroes! 


«He tardado algunos días en escribiros porque...»' 


(Turbándoso y dejando de leer.) 

¿Está herido? 

No... no es nada. Oye. (Con alegría después de haber 
recorrido con los ojos algunas líneas ) «Porque el moro 
que llevaba la bandera tenía más fuerzas que San= 
són.» 

¡Habrá bárbaro! 

«Y forcejeando con él, me lastimé un poco el brazo 
derecho,a 001 

¡Nos engaña: está herido! 

Lo cierto es que ya no hay cuidado. Verás. «Puesto 
gue me voy á poner én camino, queda fuera de 
duda que ya me encuentro enteramente bien. Pero 
creo que no hubieras vuelto á verme, á no ser por 
un amigo que en veinte días con sus noches no se 
ha separado ni un solo instante de mi cabecera. Me 
le llevo conmigo, y espero que algún afecto ha de 
merecerte la persona que ha salvado á tu hijo. Es- 
pero que también le querrá un poco Cecilia.» ¡Vaya 
si le querré! | 

Me parece, me parece que esa persona no es un 
amigo. 

Pues ¿quién ha de ser? 

Una amiga. 

Chinchilla... (Con tcno de dulce reconvención.) 

¡Toma! Como de esas cosas se han visto. (Enriqueta 


cogo la carta.) 
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«Adiós, mamá: adiós, hermanita. Os quiere con 
toda su alma, vuestro Ricardo.» (Besa la carta y luego 
á Cecilia.) Crees que ya está bueno, ¿eh? ¿Crees que 
ya no hay cuidado? Y usted también, ¿no es cierto? 
¿Pues quién lo duda? Harto claramente lo indica el 
tono de su carta. (Mirando la carta que abierta conserva 
aún Enriqueta en la mano.) Y mire usted, para mayor 
seguridad, añade por posdata: «Parto dentro de 
dos horas. Hasta la vista.» De un momento á otro 
puede llegar. ¡Y calle usted! Quizá esta carta y el 
regreso de esa buena alhaja tengan alguna relación 
con el motivo que me ha traído tan de mañana á su 
casa de usted. 

¿Qué motivo? | 

¿Usted no me esperaba? ¿Usted no sabe nada tam- 
poco? : 

No: nada sé. : 
¡Pues señor, nadie sabe nada! ¡Estamos lucidos! Y 
la carta de Ricardo no es bastante á explicar... Va- 
mos á ver si entre los tres conseguimos aclarar este 
misterio: y para ello fuerza será recordar algunos 
hechos que puedan servirnos de guía en nuestras 
conjeturas, 

Pero ¿qué misterio es ese? ¿Á qué recordar?... 
Verá usted. Más ha de cuatro meses que aquel infe- 
líz á quien tanto han- querido ustedes, á quien tanto 
quieren aún á pesar de todo, después de renunciar 


, su cargo de diputado, que no debió tener por bien 


adquirido, desapareció repentinamente de Madrid, 
sin dejarnos indicio alguno acerca de sus intencio= 
nes, ni de la razón y término de su viaje. Desde 
entonces, ni la menor noticia suya. Hay quien su- 


+ pone que se fué á los Estados Unidos y que después 


ha hecho que se le envíe allá su dinero. 

¡Con tal que viva!... ¡We asaltan á vecessunos temo- 
res!... 

Descuide usted: la mala yerba nunca muere. 
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¡Chinchilla! (En tono de reconvención.) 

¡Señor Chinchilla! (Lo mismo.) 

¡Esto es una broma! ¡Ya saben ustedes que yo lam-= 
bién á pesár de todo!... (Enterneciéndose.) ¡Si €SOS Pl= 
carones tienen una habilidad para hacerse querer!... 
Pues como iba diciendo, se afufó, y, por lo visto, 
García únicamente mereció su confianza, Con los po= 
deres que sin duda le dejó para ello, ha verdido sus 
fincas y liquidado sus negocios, realizando todo su 
caudal. Pero el tal García, dijo: en boca cerrada no 
entran moscas; y no ha sido posible sacarle una 
sola palabra del cuerpo. Ahí estábamos, cuando dos 
meses ha, ¡pif! también García desapareció de Ma- 
drid como por ensalmo. Ayer mismo le creía au= 
sente, cuando cátense ustedes que recibo una carta 
suya rogándome en términos misteriosos que hoy 
sin falta á las nueve en punto viniese aquí donde se 
me enteraría de un negocio del mayor interés: y es 
lo más peregrino del caso que otra persona... otra 
persona á quien ustedes también conocen mucho, 
recibía al mismo tiempo que yo una carta entera- 
mente igual á la mía, 

¿Otra persona?... (Turbada.) 

Pues, otra persona... Un antiguo amigo... Un he- 
rido, que, á Dios gracias, está ya completamente 
bueno. 

¿Cómo?... ¿El señor Vidal? 

Tenía algún reparo en venir; pero el tono de esas. 
cartas es tan formal y tan imperioso, que me ha 
parecido conveniente exigirle que venga, 

¿Y vendrá? (Sobresaltada. ) 

Sin duda ninguna. 

¡Ab! ¡namá! (Abrazándola.) 

Valor, niña, valor. Ya conoce usted al señor Garcia. 
Es incapaz de querer jugar con su corazón de usted, 
y cuando él nos hace venir aquí... 

¡Vawmos, señor Vidal, adentro, ybuen ánimo, (Dontro.) 


- ¡Fernando es! o viva emoción, 0.) 
¡Cala TE también García! 


- y 
ES 
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Fer nando está muy pitido y conmovido 


Perdónemé usted, señora, si vengo á causarle con 


- mi presencia afectos dolorosos. Me han dicho que 
era aquí necesario. 
- Y pronto se convencerá usted de que no le han en- 


gañado. Señora, soy siempre de usted con todo el 


corazón y con toda el alma. (Saludando á Enriquota con 
efusión.) Buenos días, señorita Cecilia. (Acereándoso á 
ella conmovido y sonriendo.) Mucho tiempo hacía que 


no nos veíamos... ¡Mucho celebro volverla á ver á 


| usted! Pero no se acongojen ustedes tan pronto... 
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reserven ustedes sus fuerzas... llamen ustedes á sí 


todo su valor. 
| ¿Nuestro valor? ¡Dios mío! 


¡Eh! no hay que asustarse. No digo más sino que ses 


- preparen ustedes á sentir nuevas emociones. Pero 


también hay emociones agradables... ¡También hay 


007 CECILIA. 
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lágrimas de gozo! (Como prestando atonción al ruido que 


se supone estar oyendo, y mirando hacia la puerta del foro») 


¿Qué hay? 


¡Por favor! ¡En nombre del cielo!... 
¡Señora, abra usted los brazos! ea hacia la 


puerta del monos e 
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Viene con traje militar de campaña muy destrozado, sucio y lleno de polvo: 


en el pecho la cruz de San Fernando: el brazo derecho en cabestrillo: el ros= 
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¡Ah! (Dando un grito y abrazando al mismo tiempo á Ricardo.) 
¡Mamá! ¡Cecilia! (Abrazándolas.) 

¿Conque eres tú, hijo mío? ¿Conque al fin te tengo 
en mis brazos?... Pero dí... ¿estás ya bien? ¿No 
sientes ya dolor? (Con recolo, tocándole el brazo derecho.) 
No, señora. Duelen poco las heridas que se reciben 
lidiando por la patria. 

¿Y á mi, nose me dice nada, buen mozo? 

¡Señor Chinchilla! Ferhinidal ¡(Dándole la mano iz- 
quierda.) 

¿Y eso? (Tocándole la cruz.) 

Esto es un pedazo de mi bandera. (Sonriendo.) PEÑA j 
perdona, mamá... no he venido solo. 

¿No? 

El amigo de quien te hablaba en mi carta, el amigo 
que con su infatigable solicitud y con su ternura y 
con su abnegación me ha salvado... 

¿Por qué lo dices de ese modo? ¿Por qué lloras? 
¡Ese amigo está aqui! y 
¡Aquí! 

¿Dónde? 

Mirele usted. 
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pección y seriedad: su cabeza ha encanecido 


¡Ah! (Los cuatro en viendo á Poñalver, dan un grito ahogado 
y manifiestan los diversos afectos en que se agita su corazón, 
Enriqueta y Cecilia lo miran indecisas y turhadas, pero como 
si quisieran arrojarse en sus brazos: Peñalver las contiene con 
un ademán.) 

Enriqueta, no esperaba volverte á ver. (Con reprimida 
emoción.) Nunca hubiera osado ponerme al alcance 
de tus ojos. Pero la Providencia, tan bondadosa para 
conmigo como yo para con ella duro y rebelde, 
quiere que después de haberte dado tantos pesares, 
pueda al fin darte una alegría. Algo he contribuido 
quizá á conservar la vida de tu hijo. Por el amor 
de tu hijo, no me rechaces. Lo que he pensado, lo 


que he padecido junto á su lecho, él te lo dirá. Con 


el cumplimiento de este deber, en extremo natural 
y sencillo, no he reparado seguramente la atroz in- 
justicia de que fuiste víctima largo tiempo, ni ad- 
quirido ningún derecho áun amor de que jamás 
supe hacerme digno. Pero si no por mi, puesto que 
á mí nada me debes, por tus hijos te ruego, te pido 
por Dios que “aceptes este anillo, y des licencia de 
que un sacerdote le bendiga delante del altar, 

¡Ah! (Toma temblando el anillo que le da Peñalver. Este le 
ase dulzemente una mano y se la hesa con respeto y ternura.) 
¡Gracias! (Da un paso hacia su hija.) Cecilia, un día, 
¡día cruel! se valió la Justicia eterna de tu mano, 
tan cara á tu padre, para desgarrar mi corazón y 
abrir en él los sagrados manantiales de la verdad. 
Justo era que fuese castigado por aquellos mismos 
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sentimientos que me había complacido en desdeñar: 
y escarnecer. También yo ahora elijo tu mano para 
curaruna de las heridas más graves que hizo la mía, 


para reparar una de las mayores faltas de mi exis- 
tencia. Entrega esto al señor Vidal. (Da á su hija un 
pliego abierto que Cecilia entrega á Fernando. Chinchilla 
se acerca á García y le interroga con la mirada.) 

¡Qué veo! (Abriendo y mirando el pliego.) ¡La rehabi- 
litación de mi padre! ¡Satisfechos todos mis crédi= 
tos! ¡Dios de bondad! | 

Ya sabeis en qué se han empleado mis bienes. Aho- 
ra soy tan pobre como tú, Chinchilla, más pobre 
que tú, porque yo por tí nada puedo hacer, y tú 


aun puedes hacer mucho por mí, Puedes darme una 


limosna; puedes darme la mano. 
La mano y el corazón y... (Con voz ahogada por los 


sollozos.) Vamos, hombre, que ahora eres tú el que * 
se encarama á las nubes. (Enjugándoso las lágrimas con 


un pañuelo.) 
¿Y yo, no pudiera yo hacer algo por usted? (Con 


mucha vehewencia.) 
Usted puede hacerme el bien mayor que ambiciono 
en la tierra, Diga usted á mi hija... ¡Dígale usted 
que me abrace! (Dejándoso duminar por el sentimiento y 
llorando.) | 

¡Oh! ¡Padre de mi alma! (Arrojándose en sus hrazos» 


Peñalver Ja estrecha sobre su corazón.) 


FIN DE LA COMEDIA 
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Habiendo examinado esta comedia, no hallo inconve- 
niente en que su representación sea autorizada. 
Madrid 147 de Marzo de 1864. 


Ei Censor de Teatros, 
ANTONIO FERRER DEL Rio. 
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